માતાપિતા 
અને 


મારા ગુરૂએ : 
મુનિશ્રી જ્ઞાનચ'દ્રછ અને કાલિદ્રાસ ના, કવિ. 


-જેમતા કૃપાપ્રમાદે ભટ્ક મતતે કેડી લાધી- 
તેમને* મમ્તેહ 


અપણ 


ત્રણણુ સ્વીકાર 


«વાળા અને જ્યોતમાં બાળ ભીખુતી ગ્મરણ્કયા છે, બચપણ્‌ના 
મ'ઘર્ષોના કેટલાક પ્રસગે! મારા પરમ મિત્ર હરિકેશ દેરાસરીને કહેતો, 
ત્યારે એ પ્રમોદ વિશે લખવાનુ ચયન, એમણે ઘણીવાર કરવુ”. 
એનુ* સાહિત્યિક મૃત્ય શુ? એ લયે લખવાનુ ટળેવુ*. પુમ્તકરપે 
પ્રકટ કરવાની પ્રેરણા તો સને એક ગરીબ વિદ્યાર્થીને ન સમજવાની 
ભૂન હુકરી ખેડે, તે પ્રસગે અપી એણે જ મારામાં રહેલા, મારા 
ખાળભીખુના મ્વરપ્તે હટે[્‌ષ્યુ'. વિદ્યાર્થીઓને ભીખણુના પ્રસ'મે! માભ- 
છવામાં આન'દ આવતો એટલે પ્રસ મા ગ્યૃતિપડમાંથી જેમ તેમ 
ઉકેલાતા ગય તેમ તેમ ફહેતા ગયો અને એ રીતે જ લખાતા પણુ 
ગયા, એ કારણે કયાંક મોય ક સચવાયા નથી 


કૃતિને કલાદષ્ટિએ મદારવામાં મારા પરમમિત્ર પ્રો. ઉશનસે 
જે માર્ગદર્શન આપ્યુ અતે આવકાર લખવાનુ રવીકાયું” તે માટે 
તેમતો અત્યત તણી છુ'. સૌ, નિર્મ ળાબહેન દેરાસરીએ હસ્તપ્રત ફરી 
તૈયાર કરી આપવામાં જે જહેમત ઉઠાવી તે માટે તેમતા આભાર 
માનુ" છુ. અખ'ડ આનદ માસિકમાં પુર્તકમાંના કેટલાક પ્રસ'ગા 
પ્રકટ કર્યા તે માટે સમ્ત્‌' સાહિત્ય સ“સ્થાતે। તથા પ્રકાશનની જવાબ્‌- 
દારી ઉપાડી લેવા ત્રાટે થી જય'ત શાહને આ તકે આભાર માનુ” છુ” 


જેવું છે તૈવું “જવાળા અને ન્યોત,' ખાસ કરીને ગુજરાતના 
કિશોરો સમક્ષ-અત્ય'ત ક્ષોભ અને સકોચ સાથે મકુ' છુ'. 


શ'દ્રદાન્ત જે, પડ્યા 
જેવી મણિલ્મો, 

નવસારી. 

ગણેશચતુર્થી 


તા. ૩૦-૮-૧૯૬૫. 


અવક્રેમણિકા 


કમ પ્રડ્ર્ણુ પૂણ [કમ પ્રકરણ યૃછ્ટ 
૧ ભીખુ ૪ | ૧૬ ધર્મપુરતી આદિવાસી 

૨ નાલાયક ૧્‌ર્‌ પ્રન ૬૬ 
૩ કપૂત ૧૫ | ૧૭ ખૂની ભપકા ફહ 
જ જગન્માતા ૧૮ | ૧૮ સ્વપ્નદૃષ્ટા પ૪ 
પ રેવતે। દીધેવ ૨૩ | ૧૯ ક્રિકેટ છ્છ 
દ સત્સ'ગ ૨૭ | ૨૦ પ્રૈમતી છત ૮૪ 


૨૧ ડાની છીત ધઈ ગઈ પલમાં, 
કો સળ હાર ગયુ ૯ર 


૨ર રખડવાતે। આનદ ૧૦૦ 


૪ જિયારમે ૧૬2 મેવ્ડ ૩૧ 
૮ સ્વાશ્રનની તાતીમ ૩૩ 


હ દ્વિજ ળન્યો 3૬૯ ન ર 
ર ૨૩ નાંધઈન્લેરવીના મેળામાં ૧૦૬ 
૧૦ ધૈડાસરમાં ૪૩ 

૨૪ સ'ગીત ૧૧% 

1૧ ધરમપુર પાથમિક . 
શાળામાં ૪૬ | ૨૫ ચોપડાની ઇન્દ્રજાળ ૧૧૮ 
૧૨ અમારી કામધેનુ - ર૬ અભ્યામેતર પ્રદૃત્તિ 1૨૫ 
શ્રાડી ગાય ૪૯ | ૨૪ સૈત્રાભાવ ૧૨૯ 
૧3 સેળત તે) અસર પર | ર૮ ગર્યવ'શી ઘર્મ રક્ષક ૧૩૩ 
૧૪ સર્કસ ન્ેયું ૫૬ | ર્‌€ ન્વાળા ૧૪૪ 


૧૫ ધર્મપુ*-મરું વતત ૬૦ | ૩૦ ન્યોવ ૧્પ્જૃ 


આ.વકડાર 


ત્રીસ વર્ષ પછી નિ*દગીમાં મતે એક નવે! અતુભવ થયે. 
ભાષાશિક્ષક તરીકે હુ' વીસ વર્ષથી માધ્યમિક શાળામાં નોકરી કરુ 
છું...વિવ્યાર્થીઆએ મને ગરુપદે સ્થાપી,...સારા અહ'તે પોધી મારી 
મહત્તા વધારી છે; પરતુ મારી મહત્તાની એ પોકળતાતે!, ગુરૃતરીકેના 
એ ધમ'ડતે પડદો મારા એક વિધાર્થીએ ચીર્યા, મારામાં રહેલા 
શિક્ષકને એણે ૦*હોળ્યો. સારા શિક્ષક બતવા મારે. વધારે તપથર્યાની, 
સાગરસમ વિશાળ હૃદયની અને માના જેવી મમતા પ્રાપ્ત કરવાની 
૪૨૨ છે, એ મારામાં નથી, એ અલ્પતાનું એણે મતે ભાન કરાવ્યુ'. 
સરફૃતના વર્ગ્ગ્માં એક વિદ્યાર્થીને કશું જ ના આવડે, પાસે પુસ્તક 
તતા મળે જ નર્ણ, વિષયમાં એનુ* ધ્યાન પણુ નહીં. મિજાજ ગુમાવી 
રિક્ષક પેલા વિદ્યાથતે તમ'ચે। મારી દે છે, વર્મ બહર કાઢી મૂડે છે: 
અડવાડિયા પછી પેલા વિંવ્યાર્થીતે વહાલથી પૃછે છે, “પુસ્તક ડેમ 
“થી ?' ઉત્તરમાં લાચારીભરી આંખોવાળુ* મોન “તારા બાપુજી શુ* 
કેરે છે? પુસ્તક કેમ ખરીઘુ”*નથી ? હીબકાં ને ડગડબ આંસુ વચ્ચે 
જવાળ મળે છે, “માં...દા છે.” જવાગ સાંભળતાં જ વીજળીતેો 
“આંચકા લાગ્યો હેય તૅમ શિક્ષકતું હેદય ક'પી ઊઠયું. એ તો એક 
ગરીબ મોચી, તે પણુ શહેરના માર્ગ ઉપર એક આમલીના વક્ષતી 
છાયામાં જૂનાં ખૂટ-ય'પવ સમારવાને! ધધો કરે છે તેનો દીકરો છે 
એ જાણ્યુ" ત્યાર દહટેસ થીંગયાવાળા ખમીસ ચડી પહેરેલા, એનામાં 
"છૂપ્]નેલા મારા ખાળભીખુતા સ્વરૃપતે મે' નેય”, વર્તમાનેને ઘડીભર 


છઠ 


ભૂલી ગયો.... ચમમ્ર ભૂતકાળ સ્મૃતિપટ પર ધસી આવ્યોટ છાળુ 
વાસીદુ' કરતી મારી વિંધવા મા યાદ આવી. બીજે દિવસે શિક્ષક 
પોતાને! વર્ષ લેતા જય છે ત્યારે પેલે! મોચી બાળ તે ગેરહાજર 
હત્તો, પગુ બીત વિદ્યાર્થીએ રિક્ષકતે પછે છે, “સાહેબ, ગક્રકાશે 
તમને શુ થયુ હલુ'?'તૈ શિક્ષક, પોતાના ભૂતકાળમાં-શૈશવ તે 
વિધાર્થી કાળમાં સરી જય છેડ “એક તેર ચૌદ વર્ષને છેકરો 
આઠમાં ધારયુશાં/ભણે, એનુ નામ ભાંખુ,' ને વિદ્યાર્થીએ પૂછે. છે, 
“સાહેબ, અમને એ ભીખુની વાત કરે ને ₹: અતે એના જવાબમાં 
વિદ્યાર્થીઓથીય 'વિશૅય તો પોતાની ન્તતને જ સ્વગત રીતે સ'ભળાવત્‌ા 
ણેય તેમ, “મિશ્રા, એવા સ'મોધનતથી આ લેખકની 'સ્મરણાત્મક 
આત્મકથા'તો આ જેશવકાળ ભામ આર'ભાય છે. 


લેખકના આરભના પ્રરરણુમાંયી જે લાંગ્ુ અવતરણુ અહીં 
આપ્યુ* તે કઈ નિરર્થક જ ઉત્તા્યુ” નથી. *ીસ પાંત્રીસ વર્ષ પૂર્કેતો 
એ ગૂઝરાતતો માંધીજી પ્રભાવિત જમાને. ગાંધી ત્રવૃત્તિનો તે ગાળામાં 
ચધ્યાહ્ન તપતો હેતો. ગાંધીજીવી પ્રવૃસતિનુ' ને એધનાં લખાશે” 
એક સુપર્ષામ વૈ પ્રજાના ન્તગરૂક વર્ગમાં વિશેય કરીતે શિક્ષકમાં 
ગ્રધેશેલી આત્મનિશીક્ષણુ ને કયારેક તો ગાત્મર્નિદાની સોષક ટેન 
ગાંધી રગે ₹ગાયેલ્લા એક સફળ શિક્ષક થ્રી ચ'કાન્ત્‌ :પહહયાની આ 
જ્મરમુયાત્રા'તુ' મૂળ, ઉપર જણાપ્પ્રો છે તે ચ!ત્મનિગીક્ષ ગુના પ્રસ'ગમાં 
જે, એના પરિણામ સ્વરૂપ તે સા “«તાળા અતે સ્‍્યાત € એક 
કિશોરની આત્મકચા' ચંરકાંત પ“ડ્યાની આ સ્મરણુપેથી આરપણુને 
ગૂજરાતના છેક દક્ષિશુ સીમાડે આવેલા ત્રીસ પાંત્રીસ વષે. ચૂર્જેના 
શરમપુર સ“સ્થાંનની 'આબેવામાં લઈ જાય છે. 

ક્ર દક પ 

ચાળીશી વટાવી -ચયેવા દરેક નિયાશ-ચિતનશીલ - રણૂક#ની 

જિદમોમાં એક નવંલકથાના- વિષય જેટલું ભાથુ” હેય છે એ, જાતની 


દ 


એક વિંદ્દાનની ઉકિતને સહેજ ખીજી રીતે રૂ કરી શકાય કે 
“ચ. ળીશી વટાવી ગયેલા એક ગાધી રગી શિક્ષકના જીવતમાં એક 
નવલકથાનું સ્વરૂપ ભલે કદાચ ન બ'ધાય, પણુ એક “્મરણુયાત્રા' 
જેટલુ' ભાથું તો અવશ્ય મળી રહે, ભાધશ્રી ચ%્રકાંતની આ પોથોીમાં 
કેટલાક પ્રકરણોમાં ભાવકતે નવલકથા જેટલો રસ પડશે તે જુદી 
થાત છે, પણુ એક'દરે ગાંધી, કાલેલકર દારા સફળતાપૂર્જક પ્રયોજિત 
નિખ'ધતુ' સ્વરૂપ સફળતાપૂર્વક અહીં ફામમાં લેવાયુ* છે, 


આમ તતા ચ'દ્રકાંતના જીવનમાં મહાપુસ્ષની જિ'દગીમાં જ શકય 
હેય તે] કોઈ મહાન કદની મહાન પરિણામે!ત્પાદકક ઘટનાએ! 
નથી, એક માધ્યામિક કક્ષાના ભાષાશિક્ષકના જીવનમાં એવું બધુ” તો 
કથાંધી હોય વારું ? પણુ નહીં તા આ ધરમપુરમાં આવી વસેલા 
ચરોતરના જેહાલાલ પ'ડયાના દીકરા ભીખુના શૈશવના આટલા ન્હાના 
ગાળામાં કટલી બધી વૈવિષ્યપૂર્ણીતા છે ] ખેતી ને ગાપજીવન, 
શિક્ષકો, , સહાધ્યાયીઓ તે શિક્ષણુ, રમતગમત ક્રિકેટ અને સ'ગીત, 
રજવાડાં તે રાજકરણુ આપણા ને આદિવાસીઓના દુઃખદર્દ, રિવાજ 
અતે નિસર્ગશ્રો, ધરમપુરનું નાનું રજવાડુ' પ્રથમ વાર ૪ કદાચ 
આટલી સમ્યાઈથી એના એક વતનીની કલમથી સજીવ થઈ ઊઠેયુ” છે, 


આટલી વિષય પ્રચુરતા હેય, એક સફળ ભાષા [શેક્ષકની 
આત્મસેોધક સજીવને કલાસર્જકે કલમ હેય ને નિખ'ધ જેવુ” 
લવચીક સાહિત્ય સવરપ હાથવગુ' હોય ત્યારે!$એક- સારા વાડૂમય 
પર્ણિ!મતી આશા અવશ્ય રહે. ગાંધી યુગમાં નિબ'ધ સ્વરૂપને 
વિચાર પ્રગટ કરવાના તેમજ વ્યકિતત્વ પ્રગટ કરવાના એક પ્રબળ 
માષ્યમ તરીકે પલે।ટવામાં-આવ્યુ* છે જ. ગાંધી; કાલેલકર, અને કિસન- 
સિહે એમાં એક વિશેષ પણુ સર્જ આપ્યો છે. શ્રા ચ'દ્રકાંત પડયા એ 
સાખ્યમતે એ ત્રણેયના અનિવાર્ય પ્રભાવ નીચે! અહો' અજમાવે છે 
અતે ૭તાં પાતાતુ' આગવુ” વ્યક્તિત્વ “પણુ ડીડ ટકી રાખે છે, 


ટ 


વૂ મા વિદ્યાર્થીએએ પછયુ અતે શિક્ષકલેખકે પોતાના સૈશવ 
કાળ-શિષ્યકાળ વિઘાર્થીઓ સસ્ક્ષ અહી' “મિત્રે, એવા સ મોધ્ન 
મમ્થે વાગોળ્યા છે; પરિણામે આ નિગધત્રણીમાં પ્રથમથી જ એક 
જાતની આત્મીયતા બ ધાર્થ નથ છે. વિદ્યારથોઓઓની ખૂગ જ નિકટની 
અતે કયા?ેક તો પોતાની સાથેની જ અ ગત ગુફતેગેની એક વિદ્ર- 
શવાણી અહીં પ્રગટ થઈ છે તેતે કારણે અકૃત્રિમ રીતે ટૂ કા તળપદાં 
વાડમો આવ્યે જાય છે ગાધીગાનીનીએ અસર દરો. ગાધીવાણી નેને 


રામનારાયણે “ટૂ કા વાકયોની કલા' ડહો છે, તેનાથી આત્મનિરીટ્ણુ 
તે ગ્મરણુયાત્રાની પ્રનૃત્તિમાં છ્ટવું જ મુશ્કેલ છે, તેમ છતા આ પોથીની 


ખાનીમા ગ્વત"'ત્ર ચાલ પણુ સહદ્યક પાટંક જેઈ શકશે, 

ભાઇ ચદકાતે ધરમપુરતુ' સ સ્થાન એની કેટકેટલી વીગતોથી 
પોતાની “કૃતિમાં સરી રાખ્યુ” છે જમિના સાચા પ્રેસ વગર એ 
બની શકે નહોં; આવી ભમતા «તમે નહી, અને સૈશવના સ્મરણેવી 
છબીઓમા એ બધુ' ડેવું તો અનાયાસ ને મોઠકરૂપે મહાઈ ગયુ” છે 
કુડુંગપ્રેમ ઘતનગ્રેમ, જના તે નવા જમાનાને સ ધિકાળ, ગાધી- 
યુગીન સહાનુભૂતિ અને પ્રખોધ, એક ન્હાના અતે જના 
રજવાડાન્‌ મુગ્યતા તે ટીકા?ત્તિ બેઉ તાણાવાણુથી અહી 
એક ભાતીગળ વસ્ત વણાયુ* છે, લેખકનાં અવલ્ષોકને। ઝીણાં 
તે વાશતવિક છે, તો વર્ણનો ને વ્યકિતિચિત્રો હુદય'ગમ છે. 
વત્સલ પણુ રોષમર્તિ પિતાજી, ને નિતાંત વત્સલતાની મૃતિ ખા 
પાર્તતી, સહૃદય ને રાભેચ્છક શિક્ષકે, મરાઠા, મુસ્લિમ અતે રાજપૂત 
એવા વિવિધ કેમના દોસ્તો, ભલાભાળા પણુ દેતાદાર ગભેાતિયા 
આદિવાસી ખેડૂતોના વ્યક્તિચિત્રો સમર્ય કલમે આલેખાયા છે, 
એમાંય વાત્સલમતિ ગાત મગલચિત “જગન્માતા'ના જેવા ગ્રકરણુમાં 
કયારેક તો કાવ્યની કેરીએ પહેચ્યુ' છે. પિતાની માંદગી તે મરણનુ' 
વર્ણુન નાલાયક” અને જપૂત” પ્રકરણોમાં કલાકારના ઊ'ચ ધોરણે 
લખાયુ* છે, જે વારવાર વાચવુ” ગમશે. પ્રમ"ગ વિશેષના વહુ નામાં 


ઝિ 


પણુ લેખકને સારી એવી ફાવ છે પ્રવાગમાં 91થી ટિશ્ટિ ડયાક 
મુકઇ ગ# છે તે જડતી નથી તે ગમન, અ 1જી ગાધને પસંગ 
આગળ ચોાગ્વાને! પ્રસંગ ને ખીડી ચોસ્વાતે! સગ આ બર જ 
પ્રસગે આગ્વાઘ્ય બનના છે એમા ય બીડી ચેગ્વાતે। પ્રસ ગ ગાજના 
પણુ એવા જ પ્રમગી ચાદ નપે એવો! છે વાન એમ છે કે લેખકને 
પાતાના જીવનમાં આવેન! તમામ અ ડુભવ પ્રદેશ | રીગતપર્ણ માહિની 
છે તે ૬2. પ્રસ ગતે તેની મૂળભૃત પરિભાષામાં આનંખે છે ૫2્પમે 
તે તે પ્રમગ ખીની ઊંદે છે પ્ડી ત “નુભવ ખેતીતે। હેન કે મારતો 
હોત જતોનતે! હેય કે ગાધાને કે ગરનો હોય કે પઝી સંગીતની 
મહેરિલતો દેય પ્રફાતિવર્ણનોમાં પણુ એજ ફાવટ છે તે પ્રરૃતિ 
પકી ધરમપુગ્તા દગરાળમ વનાચન હોડ કે ચરોતરના વાતક 
કાઢાની આમ “/ગાળ અને «ોત' વર્ણન વૈભને ૩ડી ગીતે દીપી 
ઊડે છે 

આ વતો આસ્નાઘતત તુ મુ॥ મગ્ગૃ છે લેકક્તે ગવા 
ભાવિક ગતિએ ચાલતો ભાષા ભડ! ન ભાષાવિન્યાસ એ* કુશળ 
ભાષા શિક્ષ ને જ ફવ એવો આપ ગી તળપદી બાડી પર એમતો 
કાંખૂ છે એમ અહીને। વાગૈભવ નેને «૮ એમને કોઈ સફળ 
ભાષ શિક્ષક જોવાનુ પમાણુપન આપી રે એમ છે પ્ટુ।ના ભષા 
સગ્ધગ મૃ” ચરોતરના અતે ઉછેર ચૂરત જિટ્તાનો, નમ ને 1કમા 
આવ4 1 મુખ્ડ ખે ખોરી ॥ સજીવ પ્રવાણેના રક? નહીં, ગ જષ્ટિ 
આપણુતે ન્નેવા મને છે ચરોતરી અને ચૃમ્તી ડવીધી પથકતા 
[ગે નેખક સભાન પમુ છે, પણુ એસ્ના ભાષા પ્રયોગો ભાનપુર્વ*ના 
નથા, કેવળ અકૃતિમ છે, ને તેથીગ્તો નયાટતા સજીવ લાગે છે એ 
વિના વાગી આવી તળપદી બળવાન ને મુછ્ાવરેદાર બતે જ નહીં 
પ્રાવસ્, દડ, #ૃછીડોઇઃ, મડી /માયુ), બોઘરણુ , વટ 4વહ૩, 
છાધાઆખડી, ચાર (ધાસ) ઉગત, ડાતમ જેવા ચરોતરી શખ્દો અતે 
કદ્વુ, ગાવગ્‌ી, સારવગે!, સાતમોરી, તોડી, પરવાર જ ન મે, 


શ્રૃઃ 


પાડિયાં, વદા થઇ, ગૂ'ગણુ, ”વી સૃગ્તી ખોવીના શબ્દો; ઉ'ધગ 
રાચવે, ભણુવાનુ તો રામ તારુ નામ, પાતો ન મૂડે, મોટા બાપજી, 
ધૂ'ટણુ સમાણા, અતે એવા બીન ચરેતરી-સરતી મુઠાવરા તે 
ઉફિતના લહેકા લેખકતી ભાષાશકિતની ચાડી ખાય છે, 


આ વાણી કયારેક આગળ વધીતે તળપદી ઉપમાએ। પણુ 
સઈરે છે | જૂ'દાની જેમ રધવાઇ”* “ઘીયલાની જેમ ઘસડાતા' અને 
*થીમળાયેલા ફૂલની જેને' “મુ'ડન કરાવેની વિધવા જેવી દુખિયારી 
વાડી' જેવી ઉપમાઓમાં આ તળપદુ' જેમ જેઈ શકાશે, પણુ એક 
વાત કહુ' ટે સૃગ્ત જિલ્લામા “ડાગ'રની વાત કરતા એમના હાથમાં 
જઆત' શખ્દ કેમ નહિ આવ્યે! હેય? નર્મદાનાં વહાણુ કહેતા 
એમને “પનાઇ' શબ્દ ડેમ નથી જડયો 2 ગણિતની ચાવીની વાત 
કરતા 'ેખા' શબ્દ એ કેમ ચૂકી ગયા હશે ! 


એમની આ તળપદી અકૃત્રિમ જીવ'ત વાણીના અવતરશે 
આપવાનું મન તો થાય છે પણુ લ'બાષુભયે અટફી નાઉ છુ, 


જવાળા ને ન્યોત'માં આટઆટલા વ્યકિતચિત્રો, વર્ણનો 
અને વાગ્લેભવ દર્શાવનાર લેખકતી પોતાની મુદ્દાપણુ કે]ી ઊપસી 
આવી છે | નશેર-નઘરોળ-તોફાની [કશોર સ્‍પે, માબાપના ગુણુ ન 
જાણ્યા તેતે! પશ્તાવો! કરતા તે ચુગુકીર્તન કરતા દીકરા રૂપે. જૂતા 
નવે! જમાનો સરખાવતા અતે નવા જમાનાનું શિક્ષણુ, યત્ર 
સગ્યૃતિ, દેશીરાન્યવી વેદ તે ખૂની ભપકા તથા આદિવાસી ખેડૂતોની 
ગરીભાઇને ફરજ વિગે જાગ્રત સમભાવી ટીકાકાર રૂપે એમનુ 
વ્યક્તિત્વ આમ્વદ્ય બન્યું છે. તેમા થ આદિવાસી ખેડૂત છીવલાના 
કરજના હીસાબના જૂના ચે'પડા પોતાની માતાની સમક્ષ જ ફાડી 
નાખતા નવ લોહિયા ભીખુનુ' ચિત્ર ગ'ભીર્‌ રીતે અ'ક[૪ ન્તય્‌ છે તે 
જ્ઞાયો સમય ચિત્તમાં ચમષ્ી રહે છે, 


ન 


ડર 


શ્મરસુ! અહીં કઈ આતુડ્રવીના કોઇ કમે રજૂ નથી થયાં, તે તેથી 
રચનાને કેઈ તુર્સાન પણુ પહોચ્યું નથી, “મેનો,' એવા સખોધનથી 
શર થયેવી આ સ્મ યાત્રાના લાયા પટમાં વશ્ચે ખીજે એક ગ્થળે 
(૫, ૬2) કરીથો “મિશો,” એમ ગ'બોધન તાજી કરી લીધુ” છે તૈ 
પણુ ડીક થયુ' છે, નહીતો આ રીવીતું ઔચિત્મ જેખમાત “બોડી 
ગાયનું કકરણુ તો કે!ઈ પ્રાથમિક શાળાને શાલેય પાઠ ચઇ જવાને 
ભય પણુ હુત્તો જ તેય લેખફતો! અગત ને વૈયક્તિક સ“દર્ભ' પામવાથી 
એક'૬૧ ઊગરી ગયુ' છે. 


આમ એકદરે અતેક સ્થળે અનેક રીતે આમ્વાઘ આ કૃતિમાં 
પાર વિનાના મુદ્દણુ દોષ રહી ગયા છે તે ઠીક નથી થયુ; ખીજો 
પૂણુ કેટલુ'ક ટાળી શકાયુ હેત તો લાભ જ યાત, ક્રિકેટ જેવા 
પ્રકરણોમાં કયાક અહુ'ભાવની ગ'ધ આવે છે તે, નવાં શિક્ષણુ સ'-કાર 
બતે નવી યત્રમ શ્કૂતિ પરતી ટીકા તે ઉપદેશરતામાં પુનડૃક્તિ થયા 
કરી છે તે પ્રગ#તાની માત્રા પણુ વિશેષ છે તે જરા કડે હે. પણુ 
છેવટે તા આ એક શિક્ષક-»1 જીવની છે અતે વળી વિદ્યાર્થી 
મિત્રોને સ'ભોધી, ઉદ્દેશી આલેખાયેવી છે તેથી આ એક શિક્ષક 
સહજ મર્યોદાને નિર્વાહ ગ'ગી રાકોય, કદાચ. અતે, આ રચનાને 
તે મ્થળે સ્થળે કવાનુ સીર પ્રાપ્ત કરે છે તેથી ત્યા જેમને ઉદ્દેશીતે લખાઈ 
છે તે વિવ્યાથા“મિત્ોને એમના જ જેવા એક વિદ્યાર્થી” કિશોરની 
કહાની હોવાથી આર્ત્માનેરીક્ષણુની પ્રેશ્ણા પણુ અ.પરે તેથી ઉભય 
દષ્ટિએ હર્યાદિક રીતે આવકારું છુ. 


દુ.1 
ઉશનસ 


[૬] ભીખુ 


(મિત્રો, 


ત્રીસ વર્ષ પછી નિદત્રીમાં મતે એક નવો અતુબવ ધયો, 
શાયાશિક્ષક તર્‌ીડે ૬” વીસ વર્ષધી માપ્યમ્કિ શાળામાં તોદરી કર્ફ 
છુ*. દુ' વા શિક્ષક છુ' એ તે! મતે ખનર તવો જિદિઝીમાં મતે 
ખૃુખ ખૃખ પ્રેમ મશ્યો છે. માર વિવાધ'ખા પપ મતે ખુબ ગે 
છે. એમતા પ્રેમતે જ ૬* મારી મપતતિ સમુ . મારા વિદ્યાધા”- 
ઓમાંધી આજ વળ ડોકટર છે, કઈ વષીધ છે, કઈ «૪ છે તો 
૧0 ડોલેઃના પ્રિન્સિપાલ છે. ય! સરકારી અમલદાર છે. તે] ૦૫- 
પારી પખુ છે, સે ભૂતપૂર્વ ગતે આજના સૌ વિજાધ ગયે મતે 
મુરૃપરદે સ્પાપી, એમના અપાર પરમની વર્ણનો ગજિવેક કરી, માચ 


દૃ જવાળા અતે જ્યોત 


શકે! આજના વિઘાર્થીઓને સ':કૃત વિષય બોળારપ લાગે છે તે 
હુ સમજ છુ. શિક્ષણુને નામે વધારે પડતા સાનતે ઠાંમવાના સરકારી 
ઉત્સાહતે પણુ હુ સમજુ છુ. જે પડતતિ અતે જેટતા પારિમ્ડ 
સંસ્કૃત માટે શળગવામાં આવ્યા છે તેમાં સસ્કૃત કદાપિ ન શીખવી 
શકામ એ મર્યાદા પણુ હું ન્ણું છું. આજે જે વિઘાથી'એ શાળામાં 
આવે છે. તે પ્રનના સૌથી નીચલા યરમાંથી આવે છે, તેની “પાસે 
સ્ફકૃત જેવા વિષય માટે જે પૂર્જતેયારી રૃપે સ'રકારતો! પાયો 
જેષ્રએ તે નહિવત્‌ અને ઉપલા થરના કે મધ્યમ કડુંબમાંથી આવતા 
વિવાય'ઓતે પણુ જે આગલી પેઠીનતે ધ મિક વાતાવરણમાંથી 
સ'કૃતના જે સ'સ્કાર્‌ મળતા તે ય'્રસ'ર્કૃતિતે કારણે બ'ધ પડયા. 
“ઝન્જિનિયર અને ડોકટર થવાના આદર્શ સેવતા, વિદ્યાધા'તે 
ઔચ્ઠિક વિષય તરીકે સ'સ્કૃત શિખવાડવાની ને મેટ્રિકમાં એ વિષયતે 
છડી રવાની પેળવણીખાતાએ કરી આપેલી સગવડ, એતે પરિણામે 
3૫1૨ શિક્ષકને પણુ સ'રકૃત શીખવતાં ન્વતેજા' યામ ત્યાં માંરા 
જેવાતુ' શુ' ગજુ' ?ે આ બધુ* સમજ્યાં હતાં શિખવાડવાના અતિ 


ઉત્સાડમાં હૈં-વ્દાથી*તે સમજવાતે! કાયતન ન કર્યો' તે કાંરણે-પવે. 
અનાચાર કરી બેડો તેતે એક ગ્રસ'ગ છે 


સજકૃતના વર્ગમાં એક વિદ્યાથી" પાછલી પાટલીએ બેસી રહે. 
“હું વર્ગમાં શોખવતો ફોઈ સારે ષ્યાન તો ન આપે પણુ બારી 
બહાર તાક્યા કરે, કય[રેક સવાલ પૂછુ' તો ન આવડે, પાધયુ' 
વાંચતા ય ન આવડે. હું એક દિવસ ભણાવવાના અતિઉત્સાહમાં હ્તો 
હતો ત્યારે એ છોરો બાજુના છોકરા સાથે વાતથીત કરતો હતો તે 
“દેતાં મે' મિત્તજ ગુમાવ્યો ને તેની પાટલી પાસે ધસી જઈ નૈ 
“તમાચો ચોડી દીધો. તે પાદેયપુસ્તક' પષખ્યુ નથી લાવ્યો તે જાણું” 
એટલે મે* એને વર્ગબઢાર કાઢી મૂકયે, મારા પીરિયડમાં બીજે 
દિવસે મે* છોકરાતે પૃષ્યુ", 'ુસ્તક છે?' તેણુ ડોક હલાવી ના 
પાડી એટ્લે ખીજે દિવસે પણુ_વર્ગુભહાર . ફાલપો .અફવાડિયાં પછી 


એક ડિશ્ષેર્ના શ્વાત્મકથા ણ 


નયોરે દેરી પીરિયડ આવ્યો તે તપાસ કરી તે! એ પુસ્તક નહોતો 
લાવ્યો, મે” પુસ્તક ન લાવે ત્યાંસુધી મારા વર્ગમાં ન ખેસવાની 
નોટિસ આપી. છોકરો પોટલી પાસે ઊભો રજો, “બહાર નીરણ” 
મે' ઘાંટા પાડયો, તો દયામણું મોટું કરી તે વર્શામાં ભેશેદ જ રલ. 
તેની આંખમાં આંસુ' હતાં, હેદયમાં કોણુ જણે ફમાંથી સહદયતાએ 
આકમણુ કર્યું. હુ તેતી પાસે ગયો, ખભા ઉપર્‌ વહાલથી હાથ 
મૂકી પૃઠ્યુ', યુસ્તક કેમ નથી?' તો કશું બે!લ્યો નંહિ, આંસુ 
ભરી દષ્ટિધા તે મારા તરફ જેઈ ૪ રલો, એતી આખમાં મે* 
"ઇક લાચારી વાંચી હશે ડે ડેમ તે તો રામ જણે, પણુ મમતાથી, 
પૂછ્યુ “તારા બાપુજી ચુ' કરે છે? પુમ્તક કેમ ખરીઘુ' નથી ?” 
જવાબ આપવાતે બદલે તે હીબકાં ખાંતા ખાતા રડવા લાગ્યે, 
આંખમાંથી ડગ ડભ આંસુ ટપકવાં લાગ્યાં, હાથ ફ્રેરવતાં, શાંત 
થાડતાં «મોરે ફરી પૂછ્યુ", તો હીગા લેતાં જ “મા...દા”' છે, “એવો 
જવાબ સાંભળતા જ વીજગીતો આંચકો લાગ્યો હોય તેમ હુદષ 
રમી ભદ્યુ"* એ તો એક ગરીખ મોચી-તે પણ શહેરના માર્ગ" ઉપર 
એક આમવીના *ક્ષની છાયામાં જનાં ખૂટ-ચ'પલ સમારવાને। ધધો 
કરે છે તેતે! દોકરો છે, એ જાણ્યુ” સારે ફાટેલ થી'ગડાવાળા ખમીસ 
ચડ્ડી પહેરેલા એનામાં છુપાએલા મારા બાળ-ભીખુના સ્વગ્પને મે' નનેયુ”* 
પર્તમાનતે ઘડીભ% ભૂલી ગયો. આંખની પાંપણુ ભીની બની, 
શરીરમાથી ન્નણું બધી જ શક્તિ હણાઈ ગઈ હોય તેમ ઢીલષેઢભ 
બની ખુરસી પર બેસી ગયો. સમત્ર ભૂતકા૧ ર્મૃતિપટ પર ધસી 
આધ્યે(. છાણુ વાસીદુ” કરતી મારી વિધવા મા યાદ આવી. મેટ્રિકના 
જોઈ માટે બગડી ગીરવે મૂકીને પૈસા લાવી હતી; શાળાના આચાગે” 
તાદાની ભીખુને શી રીતે મમતા બતાવી સમ્કાર્‌ આપ્યા તે પગ" 
મડા થયા ને પેલે નિચારા ગરીબ માંદા મોચીતે દી! 

મ્યિતિ ભીખુ કરતાં તો કેટલીય કરુણાજનક હતી, તેતે છુ 
સમજ્મે!? હું સાગ સિક્ષક રેતે! ? નર્યો દભી | મારી 


નિ “જવાળા અતે જ્યેપ્ત 


મતે તિમ્ન્ડામ આવ્યો. ઘટ પડમો ત્યારે હૃ તિચાર તદ્દામાંથી 
જગ્યા, નીરવ ક્ષુબ્ધશાતિ અનુભવતા વર્ગને છોડીને ધીમે પગલે 
છુ બહાર ગયો ! 


વિષાદ ભર્યા અતે ભારે ડયે, બીજે દિવસે એ જ વર્ગમાં હુ” 
ગયો. મોચીતા દીકરો-ખાલપે-તે દિવસે નહોતો આવ્યો પથ્ાત્તાપ- 
છુજી ઓછો થયો નહોતો, મારા દોયેતે ભૂતી જનારા ગ્રારા પ્રેમાળ 
વિઘાધી"એ મારા દુઃખતે સમજી તો નહિ શકયા હોય પણુ મારા 
વિષાદણર્ષા ચહેરાનું દુ'બ વાચી તેએ પષ્ુ બેચેની અતુલવત્તા હત? 
એટલે પૃઠવા લાગતા $ 


એક વિદ્યાથી”-સારેખ, ગઈ કાવે તમને શૃ થયું હતું ? 


ખીન્ને વિદ્યાથી"-ગઈં કાલે તમે ઢીલા ડેમ ધ૪ ગયેલા ટે સાહેબ, 
તમારી આંખમાં આસુ ડેમ આવ્યા હતા 2 


શિક્ષક-મિત્રો, મ।ણુસ પોતાની જતતે ભૂલી નય અતે દષ્ટિના 
જુદાં ધોરણે ખીજને માષે ત્યારે એ ખીજાને અન્યાય કરી 
મેસે છે; ન્યારે અ'તરતમ એને પ્રશ્ન પછે છે, “સાઇ, તારી 
જતને જ તપાસ ને? તુ* જ કેવો છે? ડેવો હતો?” ત્યાર 
બહારનાં પડળ ખૂલે છે, એતે નવી દષ્ટિ લાધે છે. ખોડું 
કર્યાનો એને! પસ્તાવે। ચાય છે, 


વિઘયાથી-પણુ સાહેબ, તમે એવું તે શુ' કયું” 1 ખાલપે! તે[.....* 


શિક્ષમ્-ના, ખાલપે! સારો જ છે, પરિસ્થિતિએ એને આવે! બેદર- 
કાર્‌ બનાવ્યો, મે એ જણુવાની કે સમજવાની /!શિરા 
પણુ ન કરી, અતે «યારે સમજ્યો, તે પહેવાં તે! મે' એતે 
અન્યાય ઠરી નાખ્યો હતો; વિના વાકે એને માર્યો, એના 
પિતા ખૂટ સાધે, તે શુ" કમાતા હશે? વળી, એ માંદા છે, 


એક કિશેરન્‌!' આત્મકથા હ 


ઘરમા કેવી પરિશ્થિતિ હશે, દવાદારૂતુ' શુ કરતા કરો ?ે 
આ સત્નેગા।માં એ પુસ્તક કથાથી લાવે ? 


વિદ્યાર્થ્‌-પણુ માહે1! એ તો * 14 પગુ નહોતા અ।પતે૪ ગારી 
બહાર જ ને] કરતો હતો 

શિક્ષક-ગરાળર્‌ છે પિતા માદા હેય, ઘરની પરિરિયતિ આવી 
હોય ત્યારે એતુ શાળામાં કે ભણુતરમાં ચિત્ત શી રીતે 
રહે | એને તારે એતુ' ઘર, એતા પિતા જ યાદ આવતા 
હશે, હું' પણુ શાળ!માં આવડૅ। જ ભણુતે! ત્યારે કયા ધ્યાન 
આપતે હતો | કેગ્લા તોફાને કરતો હતો | ભણુવામાં 
સૌથી “ઢ 


વિદ્યાથ”- સાહેગ, તમે તેદદાની 1 
ખીને-શાહેભ, તમે ભણુવામાં “'? ખે'ટ્ટી વાત, 


શિક્ષક-હું જાણુ જ છુ કે મારા વર્તમાન ઉપરથી ભૂતકાળમાં હુ 
ડવા હતો એ વાત કહું તો તમે નહિ માને; પણુ હુ 
અઝર્‌ તોફની-બહુજ તોફાની બારસ, અને ભણુવામા 
તો વળી સાવ નકામા સૌનો અળખામણે! 


વિદ્યાથ”-સાહેળ, અમને તમારી વાત કરાતે1 પછી તમે ભણ્યા 
શી રીતે? 

શિક્ષક-એક તેર-ચૌદ વર્ષનો બકરો આઠમા ધોરણુમાં ભે, એવું 
નામ ભીણુ 

વિદ્યધા'-ભીખુ * 


ફુ 


જ્વાળા, અને જ્યોત" 


શિક્ષક-હા, ભીખુ, એ એક ખેડૂતતા દીકરો, બે ચ!'ગડાં મારેલી 


ખાખી ચડી, સફેદ ફાટલુ ખમીસ માથે સફેદ રોપી પહેરી, 
પુગ્તકા બગલમાં મારી, ભાઈગ'ધેો સાથે ટહેલતા, તોફાને 
ફરતો, શાળામા જતો, શિક્ષકો એને તોફાનો ગણીને મારતા, 
ન આવડે તો અનેક પ્રકારની શિક્ષા કરતા, ભૌણુ પણુ અમુક 
શિક્ષકના પીરિયડમા ભાઈમ'ધો સાથે ભાગી છૂરે, ધેર એની 
ફેરિયાદે નય એટલે બા ચ્ઢાય, ખાપુજી મારે, ભણુવાનો 
એતે ભારે #'ટાળે, શુજરાંતીના વિષય સિવાય બધુ” જ 
અગ્રેજીમા ભણુવાનું, ઇતિહાસ-ભૂગાળ અગ્નેજીમાં ભણુ- 
પારના, ગશિતશાસ્્ર અગ્રેછીમાં, એમાં એતે કશી સમજ ને 
પ્ડૅ ' એટલે ભણુવાતે! ભારે ક'ટાળા, શિક્ષકો રાક્ષસ જેવા 
લાગે, પુસ્તકે દુશ્મન લાગે, ખા-ખાપુ વાચવાવુ કહે તો 
ભળતુ' જ (કોઈ નવલકથા) પુસ્તક લઈ તે વાંથવાને; 
ડોળ કે, પિતા ઘરમાં હોય ત્યાં સુધી એમને પટાવવા 
શૈતર્વા પૂરતો વાંચવા બેસે, બપોરે આરામ કરતા” હેય 
ત્યાર આંળા પીપળી, કે લખોાટા-ભમરયા રમવા ચ્યો 

#મ, માને તો જરાય ન ખરે, એની સોમ બોલે, ઘરમાં 

કયારેક ચારીઓ કરે, બીડીઓ પીએ, ખરાળ મિત્રોની સોબ* 

લતે કારણે ગાળા ખોલે, ફેળિયાનાં લોકો પડોશના કાકા-કાકમ 

એને રખડેલ કે તોફાની આખલે કહે, રજ પોઇ ન તો 

કોઈની ફરિયાદ લઈ આવે. કયારેક માથુ ફોડીતે ધેર આવે 

તો કયારેક પ્ગમાં કાંટા વગાડી આવે. મા ફેડાષો કરે,! 
રડે, મારે, પણુ બધુ પથ્થર ઉપર પાણી. આખે! દિવસ 

હણિયુ* બાધીને હુછીવોડાની જેમ રવડે, પરીક્ષામા નાપાસ 

યાય. 


વિદ્યાથી-સાહેબ તમે નાપાસ પણુ થયેલા | 


એડ કિશેદરની આત્મકથા ર્રૂ 


શિક્ષક-હા ભાઈ, હૂં,-એ પેલો ભીષ્યુ-નાપાસ પણુ થયેલે!. એક નહિ, 
એે નહિ, ત્રણુવાર્‌. બાપુ કરેતાં ભીખલેો નાલાયક પાકા. 
મા કડાપો કરીતે કહે, મૂએ જન્મ્યો ના હોત તો સારૂં, 


વિદ્યા્ય--સાહેબ અમને એ ભીખુની વાત કરો ને | 


અને મે' મારા ખાળપંણુની, ગરીખીની, તોફાની રવભાવની, 
પિતા યવી ચિ'તા કરી કરીતે અવસાન પામ્યા, વિધતા માએ શી 
રીતે દુઃખો વેદી ભણાશ્મો; એ જ ભીખુ આજે શિક્ષક બન્યો ત્યારે 
પેલા મોગીના દીકરા ખાલપાને ન સમજી શકયો! ?ે તેતો પસ્તાવે[ 
વ્યક્ત કર્મો, શિક્ષક તરીકેની મારી નિર્થળતાને! એકરાર કર્યો. એ 
બધી જ વાતર વિદ્યાર્થીઓએ રસપૂર્વક સાંભળી, કેટલાકની આંખોધ્માં 
આંસુ પણુ આવ્યાં હતાં, માર તો ર્વેર્વુ' રડવું હતુ', અતે એ રીતે 
મારામાં અવ્યકત-૪પા પડેલા ભાળ ભીખુતી વાત કરવાતી મતે. 
શરણું મળી | 


ડી. 


ફટ * જવાળા અને જયાત 


ગયો ચિતા ખડકવામા આવી સળગતો કરસાડીનો સાવરણા લઈ 
શુકલજીએ કલુ તેમ ચિતાની પ્રદક્ષિશ્ઞા કરી િંડ મૂકયા, ને ચિતા 
ચાપુ તે પહેલા કાકાએ કશ્રુ , 'મશ્ણુ પોક મૂક' પણુ મતે રડવુ ૪ 
ન આવે કે ન કરુ મોલાય પોક શી રીત મક ? એટને ઠાકાએ 
પોક મળી “એ -મારા-ભાહ-રે !' 


અગ્નિસર્કાગ કર્યો કે મે જણુ મતે હાય પકડીને ધેર્‌ લઇ 
આવ્યા બાપુને ક્ષર દેહ ભસ્મ કરીતે આવ્યો નણી ળેરાઓએ ફરી 
રડવા માડયુ બાએ જે કલ્પાત કયુ" છે, જે છાતી,ટી છે, માથાં 
પછાડ] છે એ ચિત આજે પણુ સ્‍્મૃતિપટ ઉપર એવુ” કાયમી 
અકિત થર ગયુ છે કે તેતો વિચાર આવતા ધુત્તગી આવે છે બા 
ને”ળ ગણુવા ફટ આયાં, ને લામ્ડ થર્ડ જમીન ઉપર પછડાઈ 
જિંદગીને એ ઠવે સગ્તી સમજતી હતી અને મરણુતે પૃકાર્તી હતી 
પણુ “મેરણુ એમ માગ્યુ શાનુ આવે ! ફૂટવા આવેલા ખૈરાઓમાથી 
જા'ક ખોાલ્યુ , પાર્વતી હવે બસકર્‌ “છોકરાએ સાચુ” તો ને, બચારા 
હેબતાઈ જશે' 


કાણીએ મૂર્છા પામેની બાને માથે અને મે! ઉપર્‌ પાણી છાટયુ, 
ઘોડીવારે બાને કળ વશી ને પછુ કત્વાત કરવા માડી “હુ મોઈ 
કેમ ન મરી ગર્ત?ે મારે તથા જીવગુ રે--મને લઈ નતવરે--' મારા 
વિધવા બા ફ્ો/ આયા હતા તેમણે ચુમ્સ થઈ કયુ 'આ શુ 
માડ્યુ છે? મારા ઉપર શુ ઓછુ દુ ખ પડયુ છે, દુ ખ ભોગવવાવું' 
સ્ત ફરશે તે માત્‌ કઇ માગે મળતું હશે ?' બે નાના દીકરા નેં 
એક નાની દીકરીને ઢછ ઉછેરવાના હતા ભે સના છાણુમૂતરનુ' 
વાસીંદુ તે કાળો મજરી કરી કોઈકની દયા ઉપર પોતે જીવી, જિ ૬* 
ગોના મોજ જવનના ધગધગતા રણુપ્રદેશશા ઉઘાડા પગે અતે મૂડન્‌ 
કરાવેલ માથે એને હજી ઉચકવાના હતા એટલે ખા જીવી ગઇ 1! 


ઝ % 


[૩] કપૂત- 


ઘરમાં કશુ'« દુઃખદ “ન્યુ છે એવે! મતે “યાલ ૪ નહેતો્‌ 
આવતો, બાપુજીના મૃત્યુ પછી ઘર શી રીતે ચાલમે અની એકમાત્ર 
માને જ ચિંતા. ત્રણુ હેતે! પરણીતે સાસરે ગઈ હતી હુ, નાતે! 
ભાઈ અતે નાની બહેન, ત્રણુમાથી કોઈ બાતે મદદગ્પ થાય એમ્‌ 
ન હતું”. 


મ; બાપુજી સાંથે ખેતી કરતા, ધરમાં ગાય-મેસસ રાખતા તેનુ” દૂધ 
વૈચતા, બાપુજીની ખેતો સ'ભાળે એલુ મોડું, ઘરમાં કોઈજ નહિ, 
વળા ખેતોની જમીન ઉપક્તઉ નહિ, ડાગર્‌ તે ચોડુ'ઘણુ' કઠોળ પાક, 
એવી જમોન તેમા બાપુ કાળી મજરી કરીને શેરડી ઉગાડતા, કયારૈક* 
જળ શપતા, શાકભાજી કરતા, સારી એવી આંબાવાડી ખતાવેલી પણું" 
ચોધારતના જમાતે એટલે ખેતરમાંથી કયામેક તો સાંય ભરવા જેટલા” 
શાકડા રૃપિયા પણુ ત મળે, કેરી બે-ત્રણુ આને સે'ક, શાક થાય 
એની તો! કશી જ ફિ'મત નહિ. રીર્ડીમાથી ગૌળ બનાવી ગ્ાખુ* 
માટલુ* વવસાડ જપ્તે વેચીએ ત્યારે રાઢ રૂપિયે મળે. શેરડીની 
ખેતામાથી મજૂરીના પૈસા ખર્ચ્યા હોય તે પણુ ન મળે. «તતમહેનલ* 
તો નફામાં. ડાગર દસ રપિયે લાગે (૨૧ સણુતે! મોટો હારે) મળે; 
તે જમાનામાં ખેતી ખોટને ધધો તેમાં ૨૮૩૦-૩૫ તે; મદીતે? 
જમાને!, શેઈ વર્ષ સતત વરસાદ, કોઈ વર્ષ વરસાદ જ ન પડે,” 
કયારેક તીડ પ્ડે તો કયારેક હિંમ એમ કુદરતના કોપ પણુ ઉપ્‌* 


ફેડ જવાળા અતે જ્યોત 


ઊતરે. એટલે મૃત્યુ પહેલાના પાચ વર્ષ બાપુજીએ ઘણી કફોડી 
સ્થિતિમાં પસાર કરેલા, બા ઢોરનાં દૂધ-ઘી વેચી બે પૈસા બચાવતી 
તે પણુ બાપુજીની ખેતીના ખ્યડામા દટાઈ જતા. વળી મૃત્યુના બે વર્ષ 
અગાઉ બહેનના લગ્ન કરેલા તેમાં દેવુ પષ્ગુ વધી ગનેવ'' આમ 
ખાપુજીના મૃત્યુને કારસું અમારી સ્થિતિ સાવ નિરાધાર. હુ તેરચૌદ 
વધો છતા શુ ખાશુ? શી રીતે જત્રાશે એવી નિ'તા મતે કદી 
નણેતી ચતી. 

ળાપુજીના મૃત્યુના ખીજ દિવસથી 2/ ૬' ક્રિકેટ અને ગિલીદ'ડા 
શમવામાં પડી ગયો હતો. માત બે ટ'ક જર 1 પૃરતે। જ ઘરમાં રહુ' 
છા બીચારી રડી રડીને અડધી થઈ ગઈ હતી જત્માગ શી રીતે 
કંહાશે એની ચિ'તા એને સતાવતી ખેતીની સાંથ ખે વર્ષથી ભરાઇ 
નણહેતી તે માટે સરકારી તે!ટિસો મળ્યા ફરતી, જપ્તી આવવાની 
ખીક હતી. ઉઘરાણીવાળાએ તો ખીજે દિવસથી જ ઉંબરા રાચતા 
થઈ ગયેલા, ખેતરના હાળીએ પણુ અમારી ખેતી ખેડવાની ના પાડતા 
હતા, ખિચારી બા કોને જવાબ આપે ?ે એના જીવને જપ નહેતે!; 
અધૂરામાં પૂર્ડું હુ નફકરો બનીતે રખડતો ફરતે હતો ન કશી ચિંત 
ન કશી જવાબદારી | ભણુવાતુ' તો રામતારુ' નામ. બાને ચારે 
છાજીના સ'તાપ, એ કોનુ” ડેનું” રડે? દીકગ નખ્ખે!દિયો નીકળ્યો 
છત્તા બાપ પણુ એની ચિ'તામા મૂઆ નફફ2તે કશી અસર.જ નહિ, 

મે ભ્રમ અતે એક ગાય એ બાની મૂડી હતી તેમાં એક જ 
ભે'સ દૂઝણી હતી તેતુ દૂધ વેચી બા ઘર્‌ ચવાવતી ખાવા જેટલુ' 
અતાજ તો હતુ, પણુ રોકડ કરુ" નહિ દૂધના પૈસા આવે તેમા 
જેમતેમ ખે ચાતુ, સાત સાધે તો તેર તૂટે એવે! ઘાટ હતો. હું એક” 
દિવસ બપોરનો રમવા ચાલ્યો ગયો હતે, બાએ બે'સ માટે બજેર* 
માથી ગવાર્‌ લાવવાનુ' કહેધુ' પણુ રમવાની ઘૂનમાં ભૂવી ગયેલે. 
તે દિવસોમાં દોરામાં રોગચાળા ચાલતો હતેો/ જે ભેસ હૂધ દેતી 
ધૂત્તો તેગ બા દૂધ દોહવા ગઈ ત્યારે દોહવાં ન દીધુ: કેમે કરી 


એક કિશોરની આત્મકથા છ 


પાતો ન મકે, ખા તે] કયાંય સુધી આચળ ખે'ચતી રહી, ચદીના 
મે ટોપલા ખવડાવ્યા પણુ ભે'સ એકની બળે ન થઈ, દૂધતી 
લાયણીવાળાઓ ધેર આની આડીતે પાણ જતા ને'સ આગળ કોઇ 
લાકડી લઇ્તે ઊભો! રહે, તો ધાકના માર્યા ભે'સ કધય ઊભી રહે, 
કલાકેક પછી બા ખીજીવાર દોહવા ગઈ, ત્યારે પણુ હું” ધરમાં નહોતો 
એટલે ૫'-૭ વર્ષતે। નાતે ભાઇ વિતે1દ લાકડી લઇને ભે'સ આગળ 
ઊંન્નો રહો, બો આંચળમાં હાથ ઘાલે કે બે'સ પગ ઊ'ચા કરે, તે 
દિવસે ભે'સે પાતો! ન મૃકવો તે ન જ મૂકયો. આખરે બા ફ'ટાળી, 
એણે શેસને લાકડીએ લાકડીએ ટીપી નાખી ! પણુ હૃદયમાં રડતી 
ખાવી બોઘરણે એ ઘરમાં આવી | એટલામાં ૬$* આવ્યા બાને 
ગુસ્સો હવે હાથમાં ત રવ્રો, મતે નેતા જ : “મૂઆ, અકકરમીં, 
મારા પેટે કયાં પાક્યો 1 મારા જીવતા લેણી, તે એવા એવાં આક'દા 
તે ડમ ડમ આંસુ પાડતી બાએ તે દિવસે મતે લાકડીએ લાકડીએ 
ઝપેટી નાખ્યો. ભરડામાં મોટા મોટા સોળ પડયા હતા. મો! રડી 
રડીને લાલ થંઈ ગયુ હતુ, પડોશનાં કાક આવીને કહે, 'પાવ'તી, 
આવે કાળ ચે તે સાર્‌' નહિં, છોકરાતે કશુ"ક થઈ જમે તો ?” 

ભૂએા, મરે તો એક સ'તાપ તો ઓછે. ને બાને ફીટ આવ્યાં, 
'જાથપમ ખે'ચાઇ ગયા, દાંત બ“ધાઈ ગયા, શરીર ટાઢું થઈ ગધુ'. 
કા?ીએ મુ' ઘસી, નાની બહેતે છ'દીતે કાંદો સુ'ધાડયો! કેટલીવારે 
કળ વળા, દાંત ખ'ધાયેલા હતા તે છૂટા થતા જ બા ખેલાન 
અવસ્થામાં જ રડી; મૂર્છા વળી ત્યારે, “હાય' એમ નિસારો! નાંખતી 
મેઠી1 હું તો સુતો હતો. બાએ બહેનને પૂછ્યુ : “લીખુએ ખાધુ ?' 
કાઈીએ પં'પાળાતે ઉઠાડયેઇ, રસોડામાં લષ્ઠ જઇને દૂધ રોટલો ખવ- 
ડાવ્યાં ને પછી ગઇ ગમો જાશે કશું જ બન્યુ ન હોય તેમ | 
જીજુક્ો ન્તાપેસ છાસિ્ટાવ છત્તા ત સવસિ સવારે તઠયે 
ત્યારે ખ। મતે પ"પાળતી છતી | 


જ્ગન્માતા 


ના જો ફાદ મોલતાં હ જ દેહનો મ્ય ભાર્‌ “હેળવો થઈ, જયે 
નીં એ. શબ્દમાં ટલું સામર્થ્ય | યુ” છે1 સ કોઈ પંણુ સ્વરે 
ઉત્તમ છે પંથુ માતરપે તો એ એકં મહાન શંકિતિ છે, ઈધરના પ્રેમ્‌" 
સ્વરૂપનુ” દશન મામાં જ જેંવાતું' મળે. મા એટલે. કલ્થાણુમ્યી 
જગળમર્તિ, એનો ઉપકારોની' યાદી ,ન થાય, , તેનુ” કણ સાત જન્મે ન 
ફર, એતે તો માત્ર નમસ્કાર જ ઘટે, જાણ ષ્્વો જશઘા મારી માતે 
ચાદ કરતાં હૃદયમાં અનેક સ્પ'દતો જગે છે. એને શી શી રીતે યાદ 
કરુ રે સૌભાગ્યમાં પિતાની સહધર્મ ચારિણી, વૈધવ્યમાં જીવન સ'પ્રામમાં” 
ઝીઝ્રૂમતી; «હાવસ્યામાં પુત્રપૌત્રન' પુરિવારેમાં વીંટળાલાયેલી ભજન 
“ગૌતી ને માળા “કેરવતી 2* ** 


અક કિરી।રતી ક્માત્મડશા ૯ 


ત્યારે એમના પહેલા પ૮ મે દીકરાએ! મૃકીને મરણુ પામ્યા હતા 
એકની ઉમર ચાર વર્ષની; ખીન્નની રાઢ, એટવે મ? અગીરા ઘરમા 
આવી ત્યારથી કૃડુબની જવાબદારી આવી પડી છોકરાતે ઇછેરવાના, 
ઘર, ખેતર અતે રરતા લૈતરા કરવાના, એ ઓ “ના બીળકી મારે 
ન્ગૃજા ઉપરાંતતું કામ ગણુયં ૭તા એક મે વર્ષમાં સો એતે | સર્જ 
ફામતી અરાપ આડી ગઈ ! કય 

માનપણુમાં જ આવડી મોટી જવાંખદારી ખાને મથે અવી 
પડી તે એતે માટે એક ત્તપરથ્રર્યા જ હતી, પાર્વતી નામ “પણું એ 
મીતે સર્થક હતુ બા ગીરવર્ણી નીચા ભાધાની તાજીક અતે નાશ 
હતી તો પિતાજી શશુ જેવા સ્ય'મ અતે વભાવે ડોધી, રીંઝતા 
વાર નહિ અતે ગુસ્સે થાય્ર ત્યારે ત્રીજુ નેન ખૂ4, એમના સ્વભાવને 
બવુફળ વત'વામા જ ળા જીવનતુ સાર્થક, માનતી 


બાન્ન સૌભાગ્યત્વગ્પનુ સારુ દ્ગ્ન ઘણુ ધૂધળુ છે, ચૌદ 
દર્ધતો! થયો ત્યા તો ખા વિધવા બની હતી અતે પચાસની લગભગ 
પહોચી હતી, માથાના વાળ સદ્રેદ થયેલા, સે થે! દિતિસે દિવસે વધારે 
મહેલે યતો હતો અતે વાળ ઊતરી ઊતરીને અ મોડી નાની બનતી 
જતી હતી કપાળ ઉપર અતે ઉપર જત ઇતુ તેના ઉપર આરસીમાં 
નેયા [વેના કોરા કકુતે। મોરો ચાદલો કરતી, ભાનું પદ સૌભાગ્ય 
રવરૂપ,જ મૅ ન્તેયુ છે સ 1ર પાચ વે ઊદીતે 'પાષુ સાથે ભે'સી 
દૃહેતી, કયારેક ચોમાસાના વરસતા વરસાદમાં ખેતરે ચાર કાપીને 
મોરો શાર ઉપાડીને ભીંન્તી ભીંન્તતો ધેર આવતી, દુધના હિસાબ 
માટે ઘરના બારણા ઉપર યાક વડે જુદા જીદા લીટા કરતી, 'અરેશી 
પડાશીતે પાશ વહે'ચતી, ગનાન કરીને દેવને! દીવો! કરી પાલવ 
પામરીને, નાકનીસમ્થી કરી દેવની રૃપા ઇચ્છતી, રસોઇ કરી બાપુને 
જમાડતી, સાધુ મ ત્યાસીઓને જમાડતી; ભારાવતની સપ્તાહ, 


જગન્માતા 


. જમા' ,ફોબ્દ મોલેતાં જ પૈધ્યતો રટ ભાર્‌ "હળવો થઈ [ય 
ન એ. શબ્દર્મા મેટલું સામર્થ્ય પે છે! સ્રી ડાઈ પંષુ સ્વરે 
ઉત્તમ સૈ યેશુ માહર્પે સાતે એક મહાન શક્તિ છે, ઈધપના પ્રમ 
સ્વરપેતુ' દર્શન મામાં જ જવાનુ" મળે. માં એટલે  કલ્યાણુમયી 
શળમૂર્તિ, એનાં ઉપકારોની યાદી ને થાય, લેતુ' બણ સાત જન્મે ન 
શર. એતે તો માત્ર નમસ્કાર જ ઘટે, છાણ ષેવો શવ । મારી માને 
થાદ ફરતાં. હૃદયમાં અનેક સ્પ'દને! જગે છે. એતે શી શી રીતે યાદ 
ફરુ* ?ે સૌભાગ્યમાં પિતાની સહધર્મ ચારિણી, વૈધવ્યમાં છવત સ'મોમમાં” 
રગૂંમતી; નૃડ્ોવસ્થામાં પુત્રપૌત્તતા પરિવારમાં વીંટળાલાયેલી' ભજનેદ 
ગાતી નૈ માળા ફેરવતી? * 





ડિ મારી માતાનુ" નામ પાન *ઘણી વાર્‌ એ જિંદગીને વાગે 
ળતા વાગોળતાં અમને વાતો કરતી; ઉત્તર ચુજરાતના સાદરા વાકુ- 
ફના 'ગેડાયડા ગામમાં એતો જન્મ થષેલે. પિતાની સ્થિતિ અસ'ત 
સૂરીબ,ઃ દિના પૂરી એટલે*ખે ટૅ'ક “વાનું મળી : શ્હેતુ', -તવ 
* ધૂની (ઉ"મ૨ તે! એ પરણીને ધરમપુરમાં “આવી હલી. નિશાળમાં” . 
પેરે એતે અક્ષરતાત્ત મળેલું “નહિં, છતાં કુટુંબના * સંસ્કારે એનેય 
વહારિક જાન ધણુ, નવ વર્ષની બાઈકી એતે કાચુ” પાકુ રાંધતા 
-. આવડે ઘોડ્‌' ઘણુ ઘરક[મ અ!વડે, બાપુની ઉ*મ્ર્‌ વીસેક ગની હશે 


શએક-કિરેરની' શ્યાત્મડથા ફક 


'«યારે એમના: પહેલાં પત્ની એ દીકરાએ મીને” મરણુઃ પામ્યાં હતાં. 
એકની ઉ'મર્‌ ચીર્‌ વર્ણની; ખીક્તની'રૉઢ, એટલે થા એમારા ઘરમ 
આવી ત્યારથી કૃડંભતી જવાબદારી આવી પડી. જોકરાંતે ઉછેર્વાનાં, 
'ધૂરુ ખેતર્‌' અતે હરતાં ધત” કરવોનોં, એ આ નાની ળીળેકી મારે 
“મજ ઉપરીલતે' કામ ગણાય હતાં “એક ખે 'વર્ષમાં તો એને: “સં્‌ 
હકમી એટોપ આવી રઈ, ન ટ ૧2% **# 
૦ બહું ક કજ જ હ 

“નાનપણમાં જ આવડી મોટી જવાબદારી ખાને માથે એવો 

“પડી તે એને માટે એક'સપથર્યા જ'જતી,'પાંર્વતી' નામ “પણું એ 

જીતે સાર્થક" હતુ”. બા બૌરવર્ણી તોચો ભાંધાની નાંજાક 'અત્ે નાયી 
હતી. તો પિતાછી શજુ જેવા ક્યમ અતે સ્વભાવે કોધી,' રીંઝતા 

વારન ફે, અતે ગુસ્સે થાય ત્યારે તીજુ' તેત્ર ખૂલે, એમના ક 

અવળ વત વામાં જા છીવનું” સાર્થફ, માનતી, 


9 માનો | સોલાગ્યરવફેપનુ” મારું દન ઘણુ ધૂજેળુ” છે, દ 
વર્ષને” શયો ત્યાં તો,,બા વિધવા બની હતી અતે પચાસની લગભગ 
પહેંચી હતી. માથાના વાળ સફેદ થયેલા, સે'થો દિવસે દિવસે વધારે 
મહેળા' થતો હતો. અને વાળ ઊતરી ઊતરીતે અ'ભોડી નાતી ભન્‌તો 
જતી હતી. કપાળ ઉપર અને ઉપર જતુ* હતુ” તેના ઉપર આર્સીમાં 
જય! વષા કોરા ક'કુતો મે!ટા ચાંદલો -કરતી, બાતુ'. પ્રદ. સૌભાગ્ય 
સવરપ જ -મે -નેયુ છે. સ 4૧" પાંચ વશે -0ડીને 'ાપુ - સાથે બે'સો 
દૃહેતી, 'કયોરેક' મોમમાસાંતા વરસતા વરસાદંમાં ખેતર્‌-- ચાર * કાધીને 
'મોટો ભારે ઉપાડીને ભીંજતી ભીંજ્તતો ઘેર આવતો, દુધના હિશાળે 
“માટે ઘરના-બારણા ઉપર ચાક વડે જુદા જુદા લીટાન્કરતી, "અર્શ 
પરોશીતે' ૭ર વહે'થતી, રનાંન ઉરીને* દેવને! દીવો! ' કરી પાલવ 
પાથવીને, નાડનીસરણી -કરો દેવની' કૃપા ઇચ્છતી, રસોઇ કરી બાપુને 
જમાડતી, સાધુ સંન્યુસીઓને- -જમાડતી, ભાગવતની -સપ્તાહુચ, 


૨૦ -જવાળા અતે જ્યોત 


ખોળામાં કેરી, શીંગ કે ગોપારી લષ્તે પોથીની પ્રદક્ષિયુ! કરતી, 
માની સ્મૃતિ આજે પણુ નજરસમક્ષ ખડી થાય છે, 


પરતુ માતૃત્વના પૂણુ" સ્વરેપતે સાચા પરિચય તો મતે બાતા 
કધવ્યમાં જ થયો, તું સમમ્ર અસ્તિત્વ હવે એનાં બાળકે! જ હતાં, 
દૌધવ્યે રહ્યા સહા વાળ પણુ છીનવી લીધા દતા મૂંડન કરાવેલાં 
માથે, કાળા સાડલો કપાળ ઢ'કાય એ રીતે ઓદીને ફરતી બાતે 
«હેરો કાળાંવાદળમાં ધેરાયેલા ચ'દ્રની જેમ ઝાંખા ઝાંખો, વિષાદ મિશ્ર 
હાસ્ય કરતો; માત્ર ,સ'તાતોતે કારણે /જિ'દગીને ધસડતો અતેક પ્રશ- 
ત્તિમાં અતેક સ્વરૂપે મે* નિઠાળ્યો છે. હતાં પ્રત્યેક ક્ષણે માતૃતવથી 
ભર્યો ભર્યા ! 


બાપુના અવસાન પછી ત્રણુ નાનાં સ'તાતોનતી જવાબદારી, 
ઉપરાંત દર અતે ખેતીવાડીની સ'ભાળ ગાખવાની, ત્રણુ બહેનો 
પર્ણેવી તેમનાં પ્રસ'ગો સાચાવવ'નાં, સમાજના વટવ્યવહારમાં 
રહેવાનું; એ બધુ' રોકડ મૂડી વિના બા માટે એ યોયડારૂપ જ હતુ”. 
હતાં એકલે હાથે એ બધા મોરચે ઝઝૂમતી, માત્ર ઝક જ આશાએ, 
કાલ ઊડીતે દીકરાઓ મોટા થશે ને જિદિગીમાં નિરાંતના દિવસે 
આવશે 1! ના 


ગમે તે ત્રકતુ હોય, ખા પાંચ વાગતાં તતો ઊઠી જતી, પહેલાં 
શોહમાં જઇતે શેરતી ખબર ફાટી આવે, તેમતે ઘાસ નાંખે, પાણી 
પાય, પછી દાતણુ /કરી ગાય-જ્ે”સ રદોહતી, કયારેક વહેલી ઊઠીને 
પાંચશેર્‌ દળણું' દળી કાઢવી, મોટો સાર્વણે લઈ વાસીદુ' કરતી 
કાઢમાંથી છાણાનાં તગારાં ભરી ભરીને વાડાની ખુટ્ધી જગ્યામાં 
જ્ાણાં થાપતી, લાયણીવાળાને દૂધ ભરી આપતી, છાશ કર્યાં પછી 
મ્રાખણુના પિંડને ગોળીમાંથી સફાઈ પર્જક ઉતારતી, ઘી ની તાવભી 
ફરતી કર્મનિષ્ટ બા, તો નાહીને દેવની પૂત કરતી, માળા ફેરવતી,. 


એક ફિશેયતી સ્‍માત્મકથા ર્ર 


ભજતા ગાતી, અને મઝધારે ડૅલતી સ'સાર્નૈયાને હેમખેમ પાર 
ઉતારવા ભગવાનની ભકિત કરતી બાનું ભકિતનિઇ સ્વરૂપ પણુ. મે' 
નૈયુ' છે. છાણુમાટીના ગારાતે પાણી નાંખી નાંખીતે પગે ઇૂ'દતી, 
સરસ મજતી ખીજચ% જેવી એકરીએ પાડી ઘરમાં લીંપતી, કદીક 
,અત્‌જ છડતી, કદીક તુવર-ચણાને ઘ'ટીમાં ભરડીને દાળ પાડતી, 
કદીક લાકડાં, છાણાં અને ઘાસને માળિયામાં સીંચતી, ચોમાસા પછી 
ઘરના તૂટેલા ઓટલાતે ફરી ખનાવતી, કઠામડાંતી ભીંતોને લીંપતી, 
વ્વાડાની તૂરેલી વાડતે ઝાંખરા-કાંટા ઉ'ચપી લાવીતે સુધારતી, ચોમા- 
સામાં ભીંજાતી ઘરમાં ચૂતા નળિયાતે છાપરે ચઢી સમારતી, ફવૈથી 
પાણીનુ' ચકચકતુ” મેડુ' માધે અદર મૂષી, બીજાં ફૂખે મૂકીતે ઝડપથી 
આવતી, કપડાં ધોતી, ગ!ય, બે'સ, વાછરડાને નવડાવતી, માંદા 
પડે તેતી માવજત કરતી, તગરશેઠને ત્યાંથી પાલવમાં ઢાષ્ીતે સીધાની 
થાળા લાવતી, રસોઈ બનાવી અમને ત્રણુ લાઈ-બહેનતે જમાડી 
શાળામાં મોકલતી, ગાય કૃતરાંતે ગોામ્ાસ નાંખતી, મ'દિરના બાગમાંથી 
રવપૃજા મારે ટગ2, ગુલાબ, કરેણું અને પારિન્નતકનાં ફૂલોને ખોળામાં 
લપ્તતે આવતી, મોટી બહેનનાં નાના બચૂડાને મીઠા સ્વરે હાલરડા 
ગાઈ ને હીંચાળતો, કછેોટા વાળીતે ખે પાટલે બેસી, પગ લાંળા કરી, 
તે વથ્ચે બથૂડાતે સૂવાડી, તેવ બોળીતે, ગગે હર, નર્મ દે હર, કહેતી 
હોશે હોંશે લોટાએ ભરી ભરી તવડાવતો, ચોમાસાની મેઘવી રાતે 
નાનાભાણ્તે સોડમાં થાળડી થાબડીને સુવાડતાં ભજતો ગાતી, બાને 
આજે પણુ ડં ભૂલ્યો નથી. 

ચાતુર્માસમાં એક ટાર્ણું કરતી, તરતો અને ઉપવાસો કરતી 
ભ્રાગવદ સપ્તાહમાં ખેસતી, જુદા જુદા તહેવારો ઊજવતી, નાની 
બહેન અને ફળિયાની કુ'વારકાઓને સોળ સોમવારની વાતે, પોતાની 
ગવી શૈલીમાં કહેતી, સ્‍તે શછિષું બેઝ કરીને સમાપણુ-પછા- 
ભારતની, સાધુસ“તોની અતેક વાતો કરતી, અને સવારે વહેલો જી 
નરસિ'હના પ્રભાતિયાં ગાતી બા પણુ હું જૃધ્યો નથી. * 

જે 


ર્‌ જ્યાળા અતે જ્યાત 


કયારેક લીધાં લાકડા સળમે નહિ ત્યારે ફ'ક'ય્ી વડે ચૂલે 
ફ'કતી, ધૂમાડાથી રાતી આંખો અને રાખથી છવામેવા મોં વાળી 
ક'ટાળેવી, ભે'સ દોહવા ન દે-પાતો ન મૃ?ે, લારગીવાળાએ ઉંગરા 
રાચતા લભા રલા હેય ત્યારે ઘરમાંથી ડે .મા, અને ડોઢમાથી ઘરમા 
કૂઘાંની જેમ રઘવાઈ બનતી ફરતી, ક'ટાળોને આસુ સારતી, સ'ક્યા- 
ટઢાશે તુલસી કયારે ઘીતે! દીવો પ્ગટાવતી, ફાનમના ગોળાને શાખ 
વે «તળવીતે સાદ્‌ કરી, ફાતસમાં ધાસતેન પૂગી અ'ધારા ઘરમાં 
“રપ્રકાશ પાથર્તી, ઝાંખા ફાનસ કે કોડિયાના પ્રકાશમાં લોટનો મોટો 
પિ'ડો લઈ હાથ વડે ગોળ મનને! રોટલો! ઘડી તાવડીમાં નાંખતીઃ 


શીકરીસે લઈ ગયા રૈ જમાઈ દીકરા ગયા રે પરદેશ 
ખળી ખળીરે ઘડપણની ટેવ; ઘડપણ કોણે મેાકલ્યુ*, 


એમ ગાતી, નિરાધાર સ્થિતિને રડની, કરેણ સ્વરેર્પષ્ટ કરતી બા, તો 
કદી જીવનથી હારીને ઘરનાં એકાંત ખૂણામાં પાવવ વડે આંસુ લૂછતી 
ખાતે મે' છૂપી છૂપી રીતે નિહાળોતે દુઃ મ અનુભન્યુ' છે. ફળિ- 
યામાં કોઈ બીમાર પડયુ”, કોઈકની સુવાવડ આવી કે મધરાતે કોઇતે 
કશી મદદની જરૂર પડી તે! ઊઠીતે ઝ દોડી જતી પાર્જવતીબાને 
પણુ મે' શેડ છે, અને આ બધાં દુઃખોતે જીવનના બળ *ળતા 
બપોરે, ધીકતા રણપ્રદેશમાં કશા પણુ સહારા વિના, કદીક પૈસા વિના 
કદીક અનાજ વિના; કપરા દિવસે! સામે એકલે હાથે શી રીતે ઝઝૂમી, 
શી શી વિપતો વેદી, પેટેપાટા બાંધી “ભીખુ દીકરાને શી રીતે ઉછેર્યો, 
થી શી ખાધાએ રાખી, “પગવીતો પાડનાર” માંગ્યેઇ, તેની વાતો આજે 
મારી બા; એનાં પૌત્રપૌત્રોએ પં તિશાળ સમૂદાય આગળ-ભૂતફાળના!ં 
ખટમીકાં પ્રમ'ગેને વાગોળતી ગેદી હેય ત્ગારે આંસ ટપકી પડે છે, 
અને એ ગતે મારી બામાં જગત્માતા 1 વત્મલર્મનુ' હુ* દર્સન્‌ 
કરુ છેક 


[૫.] દેવને! દીધેલ 


૪. સ. ૧૯૨૦ને ૩૧મી એગસ્ટ-શ્રાવણુવદ ખીજને દિવસે મારે 
જન્મ ધરમપુરમાં યયો હતો. બા, બાપુજીનાં બીજીવારનાં પત્તી હતાં, 
આગલાં પત્નીનાં ખે દીકરાએ જવાનીમાં મરી ગયા હતા. એક ભાઈ 
પ'દર વર્ષતો પ્લેગમાં મરી ગમો હતો. બીજને લાઈ તવી ભે'સને 
સવારના પાણી પાવા માટે ગામ હવાડે રોરી જતો લતો. ભે'સના 
ગળે બાંધેલા રોરડાનો એક છેડો પોતાના હાથે વીંટાન્યો હેતો, 
હુવાડેથી પાર્ણી પાષ્ટનતે એ ભે'સ ધર્‌ તરફ લાવતો હશે ત્યાં દે'કની 
મોટર ત્યાંથી અવાજ સાથે પસાર થતી હતી. ગામડાંની શે”સ મોટર 
નઈ ને એકાએક ભડકને નાડી. ભાઈ એની પાછળ ધસડાયે।. હાથતું 
રારડુ' ગળામાં ભરાયુ' ઠતુ' ને ભે'સ પાઠળ ૨ ।ઈ ઘીસલાતી જેમ ઘસડાતો 
લેહીમુહાણુ થયો હતો. ,ભે”સ વધુ ને વધુ જેરથી દોડતી હતી, કશેક 
અવાજ ધતાં બા બાપુજી એવી પાછળ દોડયાં. સામેથી આવતા 
ખેત્તણુ માણુસે સે'સતે ધેરી. બાપુ આવ્વા ને નનેયુ' તો ભાઈવું' મૂડદુ' | 


જિદગીમાં બાપુજીને આ બીને અસલ ધ! લાગ્યો. એમણું ચા 
પીવાના ભારે શેઃખખ પણુ તે દિવસથી ચા છે]ડી. ભાએ દીકર'તે 
પેટના છેર્‌ થીય અધિક ઉછેર્યા હતા. તેનાં દુ:ખતે1 પાર નણેતે. 
એલુ ગળપખુ, ઘી-દૂધ છેડયાં, વર્ષો સધી અમારા કડુ'બમાંથી 
આનદ ચાદ્યો ગયો, બાને પેટે પાંચ્‌ દીકરીએ જ કર્તા, ગાપુજીને] 


૪ જ્વાળા બતે જ્યોત 


મોજ્તે વષ્યો હતો બે પાચ વર્ષમાં દીકરા મદદરૂપ થરો એ રહીસહી 
આશા પણુ નષ્ટ શર્ષ! ખાપુ ભાગી પડયા 


દીકરો જન્મે એ આશાએ બાએ કઇક બધાએ રાખી, અતેદ 
જપ કરામ્ર્યા. સાધુ સ'ન્યાસીને જમાડ્યા ત્રતો રાખ્યા ને ૭ બહેનો 
પછી મારો જન્મ થયે. ધરમાં પહેલ-વહેતી ખુશાવી આવી. બાપુ- 
૪એ ગામમાં સાકર વહેચી મદિરમાં ભેટ ધરી. બાહાભા જમાડયા. 
થાએ ભગવાનની ભીખ માંગીને છોકરો માગ્યો હતો. જન્મ થતાં 
રાખ મડેવી રાપવીમાં મતે મૂકવામાં આવ્યે સવારૂપિયો આપી ખાએ 
દાયણુ પાસે મતે ભીખ માગીને લીધો. એટલે “બીખુ' નામ પાડયું, 
પાંચ વર્ષ સુધી ભીખતા કપડા પહેરાવી મતે ઉછેર્યો 1 “આવ્યાં છે 
તતો અમર્‌ થઇતે રહે' એવા ભાએ હાલરડાં ગાખં. 


ત્રણેક વર્ષતે! હોષઠશ ત્યારે મોટી બહેનના લગ્ન લેવાયાં. લગ્ને 
માટે અમારુ કટુ'ધ અમારા મૂળ વતન, ખેડા જિલ્લાના ઘોડાસર 
ગામે ગયુ* ઘરમાં અતે બાપુજીના જીવનમાં પહેલવહેલી જ આનદ 
ત્રસ“ગ હતે. ત્યારે તો બાપુજીની સ્થિતિ ઘણી સારી. ગાતિમાં 
પણુ સારી પ્રતિષ્ઠા. બાપુજીએ સાશા ખર્ચ કરી ધામધૂમથી 
લગ્ન કર્યાં, મોરે વરે ફર્યો અને સાતિમાં વાહ વાહ ખેદલાવી ! 
મારા મોટા કાકા ધોડાસરમાં જ રહી યજમાતજૃત્તિ કરતાં, તેમણે જ 
લગ્તતી બધી જવાખદારી ઉપાડી હતી. બાપુજી માત પૈસા ખચે”. 
સારાનરસા પ્રસ'ગે સગેવહાલે જવુ, કર વહેવાર, બધુ એ જ સાચવતા. 
બાપુજી તો સાતિથી ઘણે દૂર. એટલે બહેન માટે મુરતિયો પણુ મોટા- 
કાકા એ જ શેધેવો બાપુતે એમના”ઉપર પર્ણવિશ્રાસ. મોટાકાકાતે 
પૃણુ ખાપુ પ્રત્યે અપઃર પ્રેમ. બાપુ સ્વભાવે ભે!ળા અંતે વધુ પડતા 
ઉદાર, પ્રનિષ્ઠાતો વધુ પડતો મોહ પણુ સગાસ'બધીએ પ્રેમથા 
લગ્નમાં આવ્યા હતાં. સૌતે અમારે ત્યા લર્ત માણુવાતો “આનદ. 
એડ ગામથી ગાડામાં જાન આવી, ખાપુએ જનને ચાર દિવસુ 


એક કિશોરની ,આત્મકથા 3૫ 


રાખોતે તે ચાર દિવસ ચોર્યાસી કરી, સૌની સારી રીતે સરભરા 
કરી જમાડયા, સુરત જિલ્લામાં રહેલા એટલે તતાતિના જમણુવારમાં 
પણુ બાપુએ જુદી જુદી વાનગી, ને ફરસાષયુ બનાવી સાતિમાં “વાહ 
વાઢ ખોલાવી.” ગામમાં જગે ઉત્સવનું વાતાવરણુ નમ્યુ' હતુ", મોડ- 
મ'ધા જાનૈયા અને ઝાતિજનેો! એક ખીજને મોટે બાપુજીના 
વખાણુ ફરતા હતાઃ “ન્યાતમાં આવુ' તો કોઇએ કર્યું” નથી, જેઠા- 
ભાપ્નએ તો કમાલ કરી? ખાપષુ, ખાઇ સૌના આન'દતે] પાર નહોતો, 
ચોથે દિવસે જાન વદા થઈ ! 


ત્યાં હું શાતળામાં સપડાચે। | ભર ઉનાળે! હતો. આગા ગામમાં 
અને આસપાસ શીતળાને। વાવર ચાલતો હતો. મને મોઢા બાપજી 
નીકળ્યા હુતા. આખા શરીરે મોટા મોટા ફેટ્લા ઊઠયા હતા, એમાં 
જાકટર વૈઘની દવા ન કરાય. બાધા આખડી ચાલે. ઘરમાં લીમડાને 
ધ્રૂમાડા થાય, લીમડાનાં તોરણો બ'ધાય, લીમડાની ડાળીને! પખો 
ન'ખાય અડાયાની રાખ શરીરે ચોપડાય. ત્રીજે દિવસે તો હું બેભાન 
ખન્ષો શરીર તાવધા તપતુ' હતુ'. આંખે, મોઢે અતે આખા શરીરે 
બધે જ ફોલ્લા ઊઠયા હતા, મોટુ' કે આંખ ઉધાડવાં મુસ્કેલ હતાં, 
પથારીમાં હુ' આમથી તેમ તરફડતા હતો, બળ, “ખમ્મા બ'પજી, 
ખમ્મા બાપજ' કરતી ખોળા પાથરી નાક લીસે।ટા કરી ભળિયાદેવને 
કાકલૂદીયી-આર્જવપર્વક આજીજી કરતી હતી, ધરમાં સૌના હોશકોશ 
ઊડી ગયા હતા. આન'દ સેકમાં પલટાઈ ગયો | નનન વદા કરી પણુ 
ઘરમાં કોઈ એ અન્નતો કોળિયો મોઢે અડાડયેો નહોતો. બચવાની 
આશા કોકે જણાતી નહોતી, અને કદાચ બચુ તતો કોઇતે કેઈ 
ઓડ અ'ગે રહી જય. ખાપુછ પ્મૂણામાં ઉદાસ બેક્ષ હતા, ભરદચ્યે 
વહાણુ ડૂખે એવી એમની મ્થિતિ હતી. મોટા કાકા, “ીકરા ભીખુ, 
બેટા ક્ષૃ થાય છે?' એમ લળો લળીને પૃઠતા હતા, “આપજી સારુ* 
કરી દેશે હો. એમ કરી લીમડાનો પ'ખો નાંખતા હતા, મોટા ફાફા 


કદ જ્વાળા: અને જયાત 


અ'ામાતાના પર્મભકત હતા એમણે બાધા લીધી. “મારી માવડી, 
લાજ રાખજે મારી મા. તે” આપ્યો છે તો તુ જ ળચાવજે મારી 
અ'ળાભવાની, તારો હવન કરીશ, જીવીશ ત્યાં યુધી નવરાતમાં તારી 
ગરમ માડીશ, તારે ખોળે એની બાબરી ઉતરાવીરા, પછી જ માથે 
પાઘડી મૃષ્નીશ ને ખાડે-ઘીને અડીરા, અને પછી તે] કોકા જૃત્યુ'જયતે 
જપ કરવા મેસી ગયા, ઠુ' પથારીમાં થીમળાયેલાં ફૂલની જેમ 
પડયે હતો, તે આમથી તેમ તર્ફડિયાં મારતો “થતો, મોંએ ફીણુ 
આવતાં હતાં 1 રથે ખે વાગ્યા સુધી આખુ' ફળિયુ” ન્તગતુ” ખેડુ 
હતુ, સવાર ભાગ્યે જ જેઈશ સૌએ આશા ગુમાવી*દીધી હતી. ધડી- ! 
ખેઘડીનો સવાલ હતે.” 


સવારે ચારેક વાગ્યા હશે તે હું બોલ્યો : “પા...શી.' ને મોટા 
કાકા જપમાંથી ઊઠયા, “મારો ભીખવો ખોલ્યો | મારી માવડી. મારી 
મા, તે મારી લાજ રાખી,' ગાએ ઘીને। દીવે। કર્મો, નાક લીસોટી તાણી 
આંસભરી આંખે ઈધરનો આભાર માન્યો. અઠવાડિયામાં બાપજી શમી 
ગયા, હુ* સાજે થયો, ળા મોઢામાં જૂતુ' ખાસકુ' મૂઈ, માથે ભળતી 
સગડી લઈ, બાધા ઉતારવા ગામ ભાગાળે આવેલા બળિમારેવને 
મ'દિરે ગઈ. ત્યાં કોપરું ને ધાણીચણા વહે'ચ્યાં. એતે! વાંઝિયાખાતેો 
દીકરે. જીવી ગમો હતો 1 


ક 


[૬] સત્સગ 


પાંચેક વર્ષનો! થયે! ત્યાં સુધી અનેક માંદગીના હુમલા મારા 
ઉપર થયેલા. પાંચ બહેતે! વચ્ચે એકતો એક ભાઈ એટલે બહુ 
લાડકા, મારી બધી જ હકો પૂરી થતી. ગળપણુ ઉપર મને બદ 
પ્રીતિ એટલે બા દરરોજ સવારે શીરો કરી આપે. બાપુ ખેતરેથી 
આવે પછી બા કે બહેન મતે તૈયાર કરી આપે એટલે ભગવાનજી 
મિઠાઈવાળાની દુકાને બાપુ મને ઊ'ચષ્ટીને લ/ ન્ન. અને એક પે" 
ને ગાંઠિયાનુ' પડીકુ' અપાવે, સવાર સાજ દૂધના કટારા મળે, માખણુ 
ઘી પણુ સારા પ્રમાણમાં મળે. પણુ બાળકોને દૂધ-ઘી વધારે ખવડા- 
વૃવાથી હખ્ટપુષ્ટ બતે છે એ વાત ખોટી, માંરું શરીર એકવડુ' 
બાંધો તદદત નબળો એટલે ને કોઇ આવતુ તે બાને પૂછતુ': “છોક- 
શાને ખવડાવતી નથી કે શુ?” અને મ્રોળી, દીકરાથેવી ખા, જેમ જેમ 
લાડપાનધી વધારે ખવડાવે તેમ તેમ હું વધારે નગળા પડતો. «ઉ. 
અતિશય દૂધ-ઘીનાં પ્રમાણુને કારણે મતે પચતુ' નહિ. દિવસમાં 
શ્રણુચાર્‌ વાર્‌ ઝાડા થાય. બા કહેતી, “ખાય છે એટલુ બહાર કારી 
નાંખે છે, પછી શરીર શે'તુ લે!' મારા કરતાં અમારા ખેતરનાં 
હાળીનાં છોકરાં લૂન્ખો નાગલીતે! રોટલો ખાય છતાં શષ્ટપુષ્ટ 
હ્તા 1 


કુ 


રૈ જવાળા અતે ન્યાત 


રજ સવારે બા મતે તેવ ચોળીને નવડાવે પછી દૂધ આપે. 
દૂવતો મને અભાવો બેસી ગયેવો તે પીવાની ના પાડુ' એટલે 
ખા દૂધમાં થોડી ચા રેડી આપે. દૂધતેઃ રગ ૯૮ રતાશ પડતો 
થાય પછી જ હું પીઉ*, એ અરસામાં ધરમપુઃ ગામમા! એક બહુ જ 
વિદ્દાન સાધુ આવેલા, એમનુ' નામ વિનાયક મહારાજ, અમારા ધર્‌ 
પાસે આવેલા રાધામૃષ્ણુ મ'દિર્ના ચોગાનમાં રોજ રાત્રે કથા કરે, 
બા-માપુજી ખધાં કથા સાંભળવા નમ. વિનાયક છુવા લોકોને 
સદાચાર્‌ ધર્મ શીખવે, વ્યસન ન રાખવા, ચા પીવી બહુ ખરાગ છે; 
ક્ષરીર્તે તુકસાન કરે નાના છેકરાંએ તો કદી ચાતે અય્વુ ન 
જેઇએઃ આંતરડા નબળા પડૅ મોટપણુમાં મૂત્રાશય ખરાખ બતે. દાંત 
વહેલા પડી જ્ય, એ તો પૈસા ખચી તે ઝેર પીવા જેવી મૂર્ખાઈ કહેવાય. 
એ ઉપદેશ એમણે એટવી સરસ સૈવીમાં અને દદંતો આપી કહેલે 
કે મારા ઉપર્‌ એની ખૂબ અસર પડી. મારા જેવા અને મારં કરતાં 
મોટાઓ ઉપર પણુ એની ખૂખ અસર્‌ થયેવી. 

ઘણાંએ એમની પાસે ચા ન પીવાની પ્રતિજ્ઞાતો સ'કલ્પ કર્યા 
ને મે' પણુ ચા ન પીવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી એનું સારું પરિણામ એ 
આવ્યુ* કે «યારે હુ કોલેજમાં ભણુવા માટે વડોદરા ગયો ત્યારે મારા 
જેવા યુવાન [મતો હોટેલમાં અવારનવાર ચા પીવા જતા. હોટેલમાં 
જવુ' ખરાખ કહેવાય, અસ'સ્કારી લેકે જ હોટલમાં નજય એવો 
મારે “ખ્યાલ. એટલે ખીન્ન છોકરાઓને મેશા પૈસાની ત'ગી પડતી, 
મા-બાપ પાસે વધારે પૈસા મ'ગાવે, કેઈ પાસે ઉકીના લે, જ્યારે 
હું એ કુટેવમાંથા બચ્યો. ખીજ વિશ્વયુદ્ દરમિયાન «પાર્‌ ખાડનુ* 
રેશન આવ્યુ ત્યારે એ ટેવને કારણે અમારે કદી કાળાંગજાર્ની ખાંડ 
લાવવાને વારો ન આવ્યો એથી ઊલટું કોઈ ને ત'ગીહેય તે! અમે 
અમારી ખાડ તેમતે આપી દૈતા. 

વિનાયક બુવાની કથા સાંભળ્યા પછી મને સાધુસ'તોને। ર“ગ 
લાગ્યા હલો? ગામમાં કેઈ સાધુસ'નયાસી આવે કે ડું તેમની પાસે 


એક કિશોરની આત્મકથાં કેલ 


દડી જતેઇ, ધર્મની તે પ્રદેશ પ્રદેશની વાતો સાંભળવાની મને મળતી, 
કખીર તુલસીદાસનાં ભનો સાભળવા મળનાં, ડું તેમની સેવા કરતો, 
ઘેરથી તેમને માટે લેઈટ ભરીને દૂધ લઇ જતો. ભાપુ પણુ ઘણીવાર 
માઘુમ'“યાસીને ઘેર જમવા શોલાવતા, ત્માયે તે બાપુ આગળ 
મારા વખાણું કરતા ? “છટા વફા સંચ્ારી સૈ ' ત્રાવણુ 
માસમાં મ'દિરમાં ભાગવત સપ્તાહ બેસતી ત્યા હું રોજ જતો, 
ભાગવત પે।થીતી-ગધાંની જેમ-એકસેદ અ'હે વાર્‌ મદક્ષિણા કરતો, 


સાધુસ”યાસીના સમાગમથી મને ઘણુ! લાબા થયા છે. જીવનનુ 
અમૂલ્ય ભાથુ” તેમની પાસે જ મેળવ્યુ” છે, હિં'દુધર્મ' વિશેતુ, આપણાં 
શામ્રા વિશેનું માર જે કઇ ધૂધળુ' સાન છે તે એ બધાની સ'ગ- 
તિનું જ પરિણામ. એમની પાસેથી જ મતે ગાવાનો! અતે શ'ગોતતો 
શૈખ જગ્યા. મોટેરાંએની ભજનમડળી ખેસતી ત્યાં મતે પણુ એકા૬ - 
ભજન ગાવાનુ' મળતુ” દં હરો હોંશે, સુ'દર અવાજે ગાતો. કોઇ 
વ્રડીલ મ્રારો બરડે! થાભરીને કહેતા, “સરસ ક' છે? હુ' મતમાં ને 
મનમાં ખુશ થતો. અતેક ભજતે! નાનપણુમાં જ મને ક'હેસ્થ હતાં. 
તે ગાતો ત્યારે ખા-બાપ્રજી બડું રાજી થતાં 


શાધુસ'-યાસીના સ'ગથી મતે ખીશ્વે પણુ કાયદો થયે 
શ્વચ્છતા, આરોગ્ય, વ્યાયામ વગેરેતુ' મહત્ત્વ એમની પાસે જ શીખ્યા. 
એક સાધુએ જ મતે મર્યનમસ્કાર્‌ અતે યોગનાં કેટલાંક હળવા 
આસને! શૌખવેનાં, સાત્ત વર્ષ તી ઉ"મરથી તો હુ' રોજ સૂર્યનમસ્કાર 
અને શીર્ષાસન કરતા ને હજી પણુ ચાલુ છે, એના અનેક ફાયદા 
અ.જે પણુ હુ' અતુભવુ' છુ. શરીર સુદઢ અને નીરોગી રહ્યું છે. 
મતોબળ પણુ મજખૂત ખન્યુ' છે, બા ઘરમાં નાથા પછી પૂન્ન 
કરવા બેસતી તેની સાથે હુ' પણું પૂત્ત કરવા ખેસતો. શનિવારે 
બાપુજી સાથે હતુમ્!ઈનુજીએ તેલ ચઢાવવા જતો. સે।મવા? શકરને 


ભક પ 
૩૦ જવાળા અને જ્યોત 


અભિષેક કરવા જતે! જનોઈ દીધા પછી મ'દિરના પૃશ્તરીએ મતે 
ત્રિકાળ સ'ષ્યા શીખવી હતી તે નિયમિત કરતે. ગાયત્રીના જપ 
કરતો, પ્રાણુયામ કરતો, કપાળે, શરીરે ભ-મ લમાવી, જણે પ્યાનક્થ 
શંભવી મુદ્રામા આસન જમાવતે!ઃ 


શત શીવેત રરર: શત્‌! 
જ્જુવાંઉ શરતટ્ઃ જતણ્‌ ॥ તે વેદમ'ગ ખુલ્લા કડે લાલકાર્તો. 


અમારા ફળિયામાં સુરકાઈી નામે ઝોક ઘરડાં અને વિધવા 
માંજી રહેતાં, તેમતે રામાયણુ-મહાભારત આખાં મોટે. રાસે મ'દિરના 
એટલે જમી પરવારીને ફળિયાનું સ્ત્રી ₹'દ એકડું યાય એટલે મરજ- 
કાઇીનેઃ વાણીપ્રવાફ વણે. ફામાયણુ મહાભારતની કયા ફરવાની 
એમની રૌથી એટલી સુ"૨ કે મે ત્રયુ કલાક સુધી એ કથા પ્રવા- 
હમાં સૌને જકડી રાખતાં, હુ પણુ બા સાધે દરરોજ મ'દિરતે એટલે 
જતે ને ધ્યાનથી ર્સપર્વક ભધી વાતા સાંભળતો, રામયણુ મહા- 
ભારત મે' ચરજકા# પાસે જ સાંભળેલા. એ વિષેતું ગાન પણુ 
ચૂરજકાષ્ી પાસે સાંભળેલુ* એટલુ* ૬ મર્યાદિતિ, છતાં આજે ચાવીશ 
વષ ઉપર કહેતી વાત અતે વુવેતા પ્રય'ગે, મતે આજે પુ 
છૂશેબર્‌ માદ છે. 


ન 


ક 


વિચારે મુદ શ્રેછુઃ 


[૭] 


છ” વર્ષ પૂરુ થયુ. સાતમું ખેડુ" એટલે સારુ' મુદ્ત જોઈ 
ગુરુવારે મતે નિશાળમાં કકવામાં આવ્યે!. તે દિવમે મને નવા કપડાં 
પહેરાવવામાં આવ્યાં. બહેને કપાળમાં ક'ડુને! ચાલ્યો કર્યો. બા-બાપુ- 
જીને પગે લાગ્યો, મંદિરમાં ૪ ભગવાનને પગે લાગ્યો. મંદિરના 
પૂ્તેઃી માગ પ્રથમ ગુર હ્તા. એમણે મતે બાર્ખડી અતે કફદા 
શિખવાડયો હતો. તેમને પગે લાગ્યો, ને સૌના આશીર્વાદ લઈ 
શાળામાં ગાળપોથીના વર્ગમાં નામ દાખલ કરવામાં આવ્યુ', એ 
વગના છોકરાએ તે બાપુજીએ સાફર વહે'ચી નાસ્મિળ અને રૃપિયો 
વર્ગ શિક્ષકતે આપ્યો 


શ૩આતનાં ચાર વર્ષ હું ભણુવામાં ધણા હોશિયાર. હુ'મેશ 
પહેલા ખીન્તે ન'યર રાખતો બા-ગાપુજીને સ તોથ થતે!, જેવીકાકાએ 
કુડળા ને કલુ”, “છોકરાતે! ગુરુ બહુ ભળવાન છે એટલે વિદ્યાસ્યાન 
ઘણુ સારુ" ગણાય. બહેન કહેતી, “સારા ભાઈ મામલતદાર થશે, મે!ટા 
ગવન્ડ૩ થશે. 

ખીજ ધોરણુમાં હુ પહેતે ન'બરે પાસ થયે હતો. તે વષે” ધરમ” 
પુર્મા મુ'બના ગવર્નર્‌ સર વિલ્સન આવ્યા. દરેક વર્ગમાં પ્રથમ 
આવનારને એમના હગ્તક દનામમાં પુરતકો વહે'ચાયાં મને પણુ 


૧ 


૬૨ જ્વાળા અને જ્યોત 


ઇનામ મળ્યુ' તે જમાનામાં ભણુવાતે ખાજે આટલો બવો નહિ, 
ગણિત અને ભાષા સિવાય બીશ્ત વિષષો નહિ, પવાખા મને મોઢે 
આવડતા એટવે મુખમણિતની પરીક્ષા લેવાતી «ળગે હ સડસડાટ 
જવ'બ આપતો. સરસ રીતે પાટનુ વાચન કરતે! કટ સારે! એટવે 
સુ'દર્‌ હલકે લેવખદ્દ કવિતા ગાતો, અહિયા સુધી આંક મોઢે હતા 
એટલે શિક્ષકના મારા ઉપર ચાર હાથ રહેતા. 1 


શાળામાથી પાંચ વગે છટતો, જમ્યા પછો મદિરમાં ગોતા 
પાઠશાળા ચાલતી એમાં જતો. દશેક વર્ષની ઉ*મરે તા ગીતાના 
૧૧, ૧૨, ૧૫ મા અધ્યાયો મતે મોઢે આવડતા, ભર્જહરિ શતકના 
નીતિશતકનાં ઘણાં સુભાષિતો મતે આવડતા, બહેન ખધાં આગળ 
ગૃવભેર્‌ કહેતી, “મારા ભાઇને તો આખી ગીતા મોટે છે 


માગસર સદ ખીજ એ પરમપુરમાં પર્જતે! દિવસ, ધરપુરતા 
મારાજ વિજયદેવજીની સાલગીરી બહુ ધામધૂમથી ઉજવાય, 
વહેવી સવારથી દરબારમાં ચોઘડિયાં વાગે. મહારાજાતે જેટલાં વર્ષ 
થયાં હોય તેટવી તોપો ફૂટે, આખા ગત્મમાં તોરણો અતે ધનન 
બામ, ર્સ્તાઝએ પાણીથી -ટાય. સવારે દરબાર ભરાય. મુબઇ 
સુર્ત, વલસાડથ્‌, મહારાજના મિત્રે, વ્યપારીઓ વગેરે અભિન'દન 
આપતા આવે. રાજપુરોહિતો આશૌર્વચને ગાય. બારોટો, સર્યવ'શી 
ધર્મરક્ષક ગૌભાહાણુ પ્રતિપાલક મહારાનનની પ્રશગ્તિ ગાય, અમે 
ગૌતાપાઠેશાળાના ચૂ ટેલા પાંચ છોકરાએ ગુર્‌્એ શીખવેલા શ્લોહા 


લલકારીએ, એકવાર ભર્જુહરિ શતકને। *લેકે મે' લલકાર્યો $ 


ક્ાકિળ્ય સ્વત્તને, રચા પાસ્તિને, શાટવ' સકા સુને । 
ત્રૉતિઃ સાધુતસ્તતે સવે? સુપત્તતે વિષ્તનેવ્યાત્ત વ્‌ 
શૌચ મતુઞને ક્ષતા સુસત્તતે તારી જતે છુષ્ટ્તા। 
થે ચવ પુર્વા જસાજી યુઃજશ્ઞનાઃ તેષ્વેવ. છાજે સિાસિઃ ॥ 
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મહારાનન અતે સ ખુશ ચયા, ખાપુજીના ભાઈબ ધો બાપુજી 
અ.ગળ મારા વખાણું ફતા, “છકરાએ શુ' સુદર શ્લોક ગાયે, 
મડાગજ માહેબ ખુશખુશ થઈ ગયા ” બા-બાપુજીના આન'દતો 
પાર રહેતે! નહિં, બા રાત્રે મીઠો હાય ડ્રેરવી ભજનો ગાતી $ 


“મારી હુંડી મ્વીકારા મહારાજ રે, શામળા ગિરધારી,'* 
ક 


[૮1 ર્વાશ્રયની તાલીમ 


સવારે પાંચ વાગતાં તો અમારા ધરમાં સૌ ઉઠી જતાં ૪ 
વાગે તે પહેવાં બાપુજી કે થા મતે ઉઠાડતા બા-બાપુજી નેસ! 
દોહવા જતાં, મોટી બહેતો ધર આગણુ વાળે, રૃવેૈથી પાણી ભરી 
લાવે, દળવાનું હેય તે ઇળે, પાણી ગરમ કરે તૈ સર્યોધ્ય યતાં 
પહેલાં તો ઘગ્તુ' ઘણુ કામ પતી જતુ. બા-ગાપુજી છાશવલોરણું 
કરૈ ત્યારે હુ' પણુ કયારેક તેતર" ઝાવી સ્વૈયો ખે'ચવા લાચુ' પણુ, 
બા ખાપુજી જેવુ સરળતાથી ખે ચતા ન આવડે, કયારેક રવૈયે વાડે!” 
ચૂપ થઈ જય, તો ગાળીમાં અથડાય, ર્વૈયો શી રીતે ખે'ચવે ને 
સ્થિર રાખવો તે ખા શીખવે. છાશ થઈ જાય એટવે બા સરળતાથી 
સરસ ,મળ્તનુ' સટ્દેદ માખણુ ઉતારે. માખણુનો ખાગ્સો ભજે પિંડો 
બા મારા હાથમાં મૂડ ને હુ ખુશ થતો ચાટું અથવા રશેફ્લા ઉવર્‌ 
મકીતે ખાઉ" 


૨૪ જવાળા અતે જ્યે1ત 


ખેતી અતે ટાર એટલે કામમાંથી કદી પરવાર જ ન મળે, 
સવારથી સાજ સુધી અનેક પ્ર4ત્તિ સતત ચાલ્વા જ કરે. પણુ ન 
શઇતે થાક કે ન કોઈને ક'ટાળો ચા પીને બાપુજ ખેતરે પહોંચે, 
ખા પણુ દળવુ”, ખાડવુ, ચાર કાપવી, છાણાં થાપવા, રોરની ચ'દી તૈયાર 
કરવી, દૂધની લાયણીવાળાને દૂધ ભરી આપવુ”, છારા આપવી, રસોઈ 
કરવી. એવાં અન'ત કામો માંથી કયારેય પરવારતી ન હોય. બહેને! એતે 
મદદ કરે હું પણુ બે'સતે ઘાસ નીરવુ', હોર્‌ છેડી હવાડે પાણી પીવા 
લઈ જવાં, ડેઇને ત્યા દૂધ આપવા જવુ%, બહેતોને ફવેથી પાણી 
ખે'ચી આપવુ*, એવાં ધણાં નાનાં તાનાં કામ હોશે હોશે કરતો. પાણી 
ભરવા જાઉં ત્યારે બહેન કવાના ઠું'ડા #'ફાળાં પાગીના ઘડાઓ ભરી 
ભરીને મને નવડાવે. 


બાપુજીએ મારા માટે એક નાનકડી દાતરડી કરાવી આપી હતી 
તે લઈ હુ' ખા સાથે અમારા ખેતર જતે. બા-બાપુજી સાધે ખેસીતે 
હુ પણુ દોર્‌ સાર્‌' રોઢેતુ' ઘાસ કાપતો, દાતરડી ડેમ પકડવી, ઘાસ 
પમ ફાપવ', પળાની કર્લી કરવી ખધું બાપુ શીખવતા. બા, મારી કાપેથ્‌ી, 
ચાર્તી નાનકડી ભારી બાધી દેતી. એને માથે મૂઈીને બા-માપુજી 
સાથે ફ$ુ' ધેર આવતો. એ કામમાં મતે બહું મઝા આવતી, લ્રીક્ષી- 
લીલી ચાર ૬* નાનાં વાછરડા કે ને'સનાં નાનાં પા'ડેયાને નીરતો, 
કયારેક તો પાસે બેસીને ખવડાવતે! ત્યારે પાડયુ' કે વાછરડુ' મારા 
હાથ પગ ચાટવુ મારા પ્રત્યે વડાલ બતાવવા તેની “તાનકડી 
શિગડી વડે ચળ કર્તું તે મતે બહુ ગમતુ. 


ચોમાસામાં તો બા-બાપુજીતે જરા કુગ્સદ નહિ. ઉનાળા પહેલાં 

ખએત૨ આદર કરીને, ખાતર નાંખીને તેયાર કરી મૂક્યાં હોય. સેવારે 

ઘર્‌ પાસેના ઉકરડામાંશ્રી ખાતર ખોદીને ગાડામાં ભરી રાખ્યુ “હોય. 
બાપુ બંદ જેડી આપે એટલે હુ ગાડુ હારીને ખેતરમાં લઈ જતેષ 
-- મજૂરા ખાતર ખાલવી આપે, બળદ છેડી આપે, તેને શેઢે ચુરાવવ, 


એક કિશ્‌ારની આદ્મકથા 3૫ 


થઈ 24ઉ*. કયારેક કાથીતી બનેવી દોથળી વડે બળદને ખરેશ 
ફેટ'. બળદ ઊચી ડેદ કરી મને ખેરા કરવા દે. નતવરને 
તમે પ્રેમ આપે] તો એ કદી મારે નહિ, વરમાદ આવતાં વાવણી 
પછી રોપણી શર્‌ થાય મજરે! ઉપર દેખરેખ રાખવાની હેય એટલે 
ખા-ભાપુજી ખેતરમાં જ હોય. $' અતે બહેત ખાવાનુ” લઝતે મપ્‌રે 
ખેતરે જઈ એ, વરસતા વરસાદમાં તે કાદવના કયારામાં મજૂરો 
હારળધ ધરુ' રોપે. વરમાદથી બચવા માટે ગૂંગણું' (મૂપડા જવા 
આકારતુ' વાંસનુ* બનાવેલ”, માથે ઓઢવાતું' સાધન) એદે, કયારે ક 
છુયુ નાનુ' ગૂગણું એટી રોપવા મરી જતો. વરસતા વરસાદમાં 
ઘૃ'્ટગુ સમાણા પગ ખૂપે એવા કાદવમાં કામ કરવાની મતે બહુ 
મજા આવતી મજ્‌ગ મતે કેમ રોપવુ તે શીખવે. ખોટુ કરું તો 
ઉસે, કયારેક કાપણીની ઝતુમાં ડાંગર પપ્યુ કાપવા જતો. એકવાર્‌ 
કાપણી કરતાં મારુ' આગળુ* પણુ કપાઇ ગમેવુ*, પુષ્કળ લોહી નતીફન 
મેલું, એક મજર ઘાળભાજરિયુ” લાવ્યે] ને લગાવ્યુ' લોહી બધ 
થયુ, બાપુજીએ જાણ્યુ ત્યારે ખીજવાયા, કાપણી કરતાં ડાર 
મારીએ તો એવું જ થાન ! મજૂગે અતે બાપુ તો સડસડાટ કાપણી 
કરૈ, વાતો કરતા જાય તે કાપતા જાય મજૂરણા હોય લ તેમતી 
રાનીપર્જ ડોમના ગીતો ગાતી કાપે, બધુ' જ કામ આન'થી થાય, 
ન થાક લાગે ન ક'ટાળો આવે. કુદરતમાં ખુલા આકાશ નીચે કામ 
કરવાની ભઝા કે એર હોય છે. આ ય“જયુગમાં મશાતો સાથે 
કમ કરતાં મત અતે શરીર ખ'તે ઘારી જય છે તે જિદગી ટૂ" 
બતી «તય છે, ખુહ્લાં ખેતરમાં દામ કરનારને કદી ફરે રોગ થલા 
નથી. ખુલ્વી હવા કેફ્સામાં નર્ષો પ્રાણુવાયુ જ પરે છે ત્યારે નાત- 
પણુમાં એક કવિતા હુ શીખેવો; વર્ષાનુ' વર્ઝન કરતાં કવિ લખે છે * 


“પેડ લેકે શરીર ભીંજવી ખેતરે કામ ડરતાં, 
જેને થાચે શરદા-ગર્સીં થોડી 3 અન્ય કરતાં.? 


ડિ જ્વાળા અતે જ્ધાત 


શરદત્રકતુમાં ખેતગો પાકથી કર્યા ભર્યાં, મ*દમ'દ હવામાં લહે- 
રિયાં લેતાં; ખેડૂતોના શ્રમના પરિણામરૂપે રમ્ય અતે મનોહર લાગતા, 
ડાંગરની ફસલ તૈયામ થાય એટલે કાપગી શરૂ થાવ* સે।તેરી રગના 
ડાંગરના સોહામણા પળાએ ખળામાં ઠૅલવાય. પૃળા લાકડાના માંચડા 
ઉપર ઝૂડીને, ડાંગર છૂટી પાડી, તેતે મૂપડાથી એક માણુસ ઉંપણે 
અતે ખીન્ત બે જણાઓ સાડલા કે નાડી ચાદરતે પકડી રાખે તેને 
વમ્ચે પકડીતે પવન નાંખતાં મૃપડાંમાંથી પડતી ડાંગરમાં રહી ગયેલા 
કચરાતે ઉડાડે, અને એ રીતે ડાંગરના મોઢા મોટા ઢગલાએ ખડ- 
કાય, છૂટી પાડેલી ડાંગરના પૂળાઓનાં ગોળ કુ'ડવા બનાવવામાં આવે. 


ડાંગરના કામમાંથી પરવાર્યા પછી શેરડી પીલવા માટે કોલુની 
તૈયારીઓ શર થાય. ગોળ બનવવા મોટી ચૂલ ખોદાય, મોઢા કઢાએ 
આવે. મેરડીએ કપાય તેતે સાફ કરી પીલવા યોગ્ય ડુકડા પડાય, 
તે કેલુના *્થળ આગળ તેના ગ'ને ખડાફાય. બખ્મે ખળદોની 
ખે ન્ેડ કોલે જેડી રૅ*ટતી જેમ ગોળ ગે! ફરે એટલે ડોલું ચક્કી 
ચાલે, શેરડી પીલાય ને રસ ફૂ'ડીમાં બેગો થાય, રૂ'ડી ભરાય ડે 
રસતે ગાળીને કરમાં નાંખી ઉકાળે, ગોળ પકવનતાર અનુભવી જેઈએ, 
તાવણી કાચી ન રહે કે વધારે કડક ન થાય તેની બહુ કાળજી ચખવી પડે 
નહિ તો ગોળની ભઠ્ઠી બગડે, લાકડાનાં બે સપાટિયાં વડે ઉકળતા 
શ્સમાંથી છારી કાઢી નાંખવામાં આવે. ગાળ તૈયાર થાય પછી એતે 
ઓઔન્ન પેણામાં રેડી ઠડો પાડી ગોળના માટલામાં રેડવામાં આવે, 
આ બધી ક્રિયાઓ નતેવાની કોઈ એર જ મળ હેય છે. કોલું ચાલે 
ત્યારે નિશાળ સિવાયના સમયમાં હુ* ખેતરે જ રહેતો. કયારેક કોલુના 
ખરે યલાવવા, મેરડી લાવી કેલુમાં મૂકવી, કારી કાઢવી, એવાં 
પરચૂરણુ કામા હોંશે હોશે કરતો. બાપુજી એમના મિત્રા તયા સર- 


એક કિરીરતી આત્મકથા ૩૭ 


ખાપુના પરમમિત્ર રામુકાકા તો સવાર-સાંજ ખેતરે જ હેય. 
સુદ) અલ્મમ્ત શરીર. રસના પ'દર્‌ પ્યાલા તો એ રમતવાતમાં પી 
જાયઃ ખાવાના પણુ જબરા શોખીન, એક વાર શરતમાં ઘ્શ શેર 
દૂધની તાંભડી એક શ્વાસે ગટગટાવી ગયેલા | બાપુને એમના વિના 
જરા ન ચાલે, દરરોજ સાથે જ થા પીવાની, વાર તહેવારે સાથે જ 
જમવાનુ, સાથે જ બહારગામ જવાતુ' એમતે પણુ ખેતી હતી, તે 
મોટાભાઈ કરતા એટ્લે એમતે ઝાઝી ચિંતા નહિ ળાપુ અતે 
રામુકાકાની મૈત્રી ધરમપુરમાં આદશમૈત્રી ગણાય, બાપુના ષૃત્યુ પછી, 
વષ પૂછી એ જ તિથિએ રાચુકાકાનું અવસાન થયુ' અને રમશાતમાં 
એ જ જગ્યાખે બાળવામાં આવ્યા એ પણુ એક યોગાતુમોગ જ તે | 


ખા મતે બહુ ગમતી, એનાં ખોળામાં સ જવુ, એની પાસે 
ખેસીતે નવી તવી વાતો સાંભળવી, એના સાડલાના પાલવમાં લપાઈ 
જું, એની સુ'દર ગોરી કેકમાં હાથ વીંટાળી વહાલ કરવુ મતે 
ગૃમતુ', હું બાને ઘરકામમાં પણુ ધણી મદદ કરતો. એ અનાજ 
છડતી હોય કે પાપડ માટે પીઠું' ખાડે, ત્યારે લેભો રહી સાંમેલુ' 
પકડી એને ખાંડવામાં મદદ કરતો, છાશ તાણુવા લાગતો, પાણી 
ભરી આપતો, કયારેક છાણાં પણુ ચાપવા લાગતો તો કયારેક વાસીદુ' 
પૃણુ વાળતો. મારા જેવડા ફળિયાનાં બીજા છોકરાંઓ મક્કરીમાં, 
“આકરી છે,” એવું કહેતાં. મિત્રા બાયલો કહેતા. પણુ મા-બાપવુ' 
કામ કરવામાં શરમ રેની ર છોકરા ચીડવે તેની બાતે રડતોદ રડતો 
કયારેક કૂરિયાદ પણુ કરતો, એટલે એ કહેતી, “ઢોને કહેતાં, ધરનાં કામમાં 
ળાદશાહ શુલામ.' દેર છોડી હવાડૅ પાછી પીવડાવવા લઇ જવાં, 
તેતે મવાળે મૂજી આવવાં, સવાર-સાંન્ત ઘાસ નીરવું, વાઇરડાં કે 
1 પાડિયાંને નવડાવવાં, વાડીમાંથી શાક આવે તે માઘે ટોપલો મી 
ગામમાં વેચવા જવુ" સાંજે ટારાને ગાંધવા, જેલી વગ્તુ ગન્તરમાંથી 
ક્ષાવવી. આવાં અનેક કામ હુ* કરતે; બેમાં કયાંયે જુલમ કે ફ'ટાળે 
જૌ 


3૮ જવાળા બતે «પોત 


નહિ ઊતટુ એ કરવામા મનન માણુતો ઘરકામ માટે મજગ રાખતો 
તે જમાતામાં રિવાજ નહિ તીમતો કે દિવાન સાહે1 ૮વાતે ત્યા 
જ મનૂર હોય, બાળ આખુ ગામ ર્વાશ્રયા 


ચે1માસુ આવે અને વાવણી કરવા, બી મૂરે તે બાપુ મતે 
ગામડે કોઈ ખેડૂતને ત્યા બી લાવવા મોશ્તે મણુ ડાગરતેો! કોથળો 
પૃષ્ઠને નૈ ત્રણુ માનલ લ ચક્ઠી જવો એ તો રમત વાત કયારેક ડોફ 
દુખે પણુ વેર આવુ તો! બાપુ કહે “શાબાશ દીકરા” ને બધે થાક 
ઊતરી નય મારા આનદને! પાર્‌ ન રહે વરસતો વરસાદ હેવ, 
કડકડતી ઠંડી હોય કે ઉનાળાનો બળબળતા બપોર હોય, ખેડતને તો 
બધી જ નાતુઓ સરખી એની અસર પગુન યાડ ગેમના છોકરાઓને 
પણુ કોક સતુપ્રકોપ ને નડે 


જ્યારે આજે તો છોકરું જરા તાપમાં “હાર નીકળે તો લૂ 
લાગમે, શિયાળામાં શરદી લાગી જશે એ ખીકે મા કેટલાંયે ગરમ 
કપડા બાળકતે વીંટાળશે, વરસાદમાં તો એ છોકરાને ગહાર જ 
નીકળવા શેની દે? નેવી સસ્કૃતિ આપણુતે કુદરતી દૂર લઈ જાય 
છે શરીરમા એ કારણે પ્રતિકાર કરવાની શકિત રહી તથી શરીરને 
આજે અસખ્ય રૉગેોતુ મ્યુઝિયમ-પ્રદર્શનરપ બનાવી દીધુ છે 
ડીકટરોના બીલ ચૂકવી ચૂકવી વધારે તે વધારે રાગાને ઘૂસવા દઇએ 
છીએ આજે તો જ્યા જુઓ ત્યા હાડપિજર જેવા માનવપ્રેતો ફરતા 
હોય તેવા બાળકો, મો પર્‌ નૂર કે ન ખુમારી | 


પ્રફાતિની સાથે તતુ-નતુતે। આન દ લૂ ટવામાં આપણી સૌ દર્ય 
અને કલાપ્રત્યે દી અભિસ્ચિ ડેળવાય છે, એટત જ નહિ, રોગે! સામે 
પ્રતિકાર કરવા શક્તિ વધે છે ખછુત્તા ખેતરોની ખુલ્ની ચોખ્ખી 
હવા ફ્રેફ્સામા નર્યા આડ્લાદ લગે છે મત પફુ ત બતે છે અને 
હ શુક વાદ કે ધર્મને! રોમ્ર લાગતો નથી ખ્નડતગુશર) એતે કદી 


એક કિશેરરતી ઓત્મકથા દદ 


ફૂરિઅદ કમ્વી પડતી નથી. પર'તુ અ જે તો હુવા જ ખદલા ગઈ 
છે, શારીરિક શ્રમ અ-્પૃસ્ય મણાય છે પકી શરીર રંગનુ” ઘર ન 
બને તો ખીજ' શુ થાય? ખ્લેડડ્રેશર વધે, વાયુપ્રકોપ 'થાય, મન 
પૃણુ સડેવુ' બની ન્તય તેમાં શી નવાઈ? ગનતે કયાંય સતોષ નહિ, 
ક્યાયે જ'૫ નહિ, આન'દ તો કાયમનો વિદાય ! તારે પણુ રોગ 
નહેતા થતાં એવુ તહિ; છતાં પ્રમાણ બડુ ઓહું, ડેઃકટરને ત્યાં 
જવાતી આજતા જેમ ફ્રેશન નહોતી, ઘરવૈદ્‌ઃ સૌ જણે, “તખિયત 
સારી નૃથુ].' એપ આજના જેવે] ગર્જતે] વિષ્ય નહોત! આજે તે! 
ખૂધાં ૪ માંદલાં-પનનાં અતે શરીરના | 


ક 


[૯] દ્વિજ ખન્યોા 


સાંત વર્ષ પુરાં થયાં, મારી ત્રીછ બહેનનાં લગ્ત લેવામાં, સાધે 
માશે મતે જતોઈ પણુ દવુ' એમ પિતાછીએ નક કર્યુ”, અમારું 
આખુ" કટુ, થ0પુત! પરમ્રમિત્ર પમુકાકા વગેરે, મરમ રથ કે!3/સર 
જવા તીકળ્યાં, ધરમપુરધી નજીકનું રેલ્વે ગ્ેશુન વલમાડ *અઢાર 
માઈલ દૂર. તે જમાનામાં ઠછી મોટરો શ3 ધઈ નોતી. બાપુજીએ 
ત્રણુ ગાડાં જતેડાવ્યાં ને જમીને રાત્રે નીડળ્યાં. રમતો ગહુ સારે! નહિ. 
ચીલા રસ્તે જવાનુ' હતુ. ગાથંમાં પેટીપશારા, અથાણાંપાપડનાં 
ડખ્બાખા એટલે સ'કોચાધતે બેસવાન્‌' હતુ” હતાં મતે સ્તામાં ળહ 
શંઝા પડીઃ ઉનાળાની ચાંદની રાત; તારાએ ગણુતાં તો કયા?ેક વાતો 
મરતાં ડે ગીતો ગાતાં, તો વગ્ચે વચ્ચે ઝેકુ' ખાતાં સવારે વલસાડ 
ફયાર્‌ આગ્યુ' તે ખખ્‌ર ન પડી, 


૪૨ જષાળા અતે જ્યોન 


સમજણે! થયા પછી પહેલીવાર રેટવેન્ટેશન ન્નેવ'તુ' મળ્યુ' 
શાલમાડી, પેસેન્જરમાડી અને છક છક એન્જિન મારી બાલમ્રષ્ટિમાં 
નવો આન'દ ઉમેરતાં. ગાડીએતા ડ૭૦1ઓઆ હૃ ગણુતા, ૯1રગડીમાં 
ભે'સ, ધૈ્ટા-બકરાં ભરાઇ ભરાઇને મુ'જછ જતાં, બા દહેવી, 'એ તો 
બધાં કસાઈ ખાનામાં જય છે. કષેકોતે ટોર વેચતાં શરમ નથી 
આવતી ?ે પૈસા ખાતર સગા પેટને વૈચે; એવુ” લે!ક બતી ગયુ' છે,” 
કતલખાનામાં ખાટી ટોરતે શી રીતે કાપતે! હરો? એ કેવી ખૂમે 
પાડતુ*? 3વી છીભ ખહાર્‌ નીકળી જતી થશે? માંસ કેવી રીતે ટઢાતુ” 
હશે; લોહી નીગળતુ* માંસ કેવી રીતે ખાઈ શકાય ? એવી એવો 
અતેકે કલ્પનાઓ મારા બાલમનમાંથી પસાર થતી. સવારે વલસાડમાં 
ખાપુતે ખરીદી કરવાની હતી, એટલે સાંજની લેોકલમાં અમે 
શહેમદાવાદ જવા ઉપડયાં, રાતની મુસાફરી છતાં નવાં નવાં ગ્ટેશને 
ભવાની. “ચા ગરમ, સુરતની તાજી ઘારી, ભરૂચની સુતરફેણી, 
વડોદરાનો સોલાપુરી શ્રેવડો, આણુ'દના ગોટા.' એમ સ્ટેશને સ્ટેશને 
ચિત્ર-વિચિત્ર અવાન્ને સાંભળવાની ને ડૌતુકભરી રીતે જેવાની મઝા 
આવતી, છુ' કયારેક ઊ'ઘી પણુ જતે. નર્મદાનટીનો પુલ આવ્યો 
એટ્લે બાએ મતે ઉદ્ાડયો, બાએ નદીમાં નારિયેળ અને પૈસા 
નાંખ્યો ને રેવામાને પ્રણામ કર્યા, મારી પાસે પૈસે ન'ખાવ્યો નૈ 
હાથ નેડાજ્યા, 

નાનપણુમાં ન્ેમેલો એ નર્મ દાતો માઇલ જેટલે લાંબો પુલ 
એના ઉપર્‌ અતિધીમી ગતિએ ચાલતી ગાડી, નર્મદાને! વિશાળાપટ 
અને તેને કુલવધૂ જેવો! જાજરમાન ધીરગ'ભીર પ્રવાહ, પ્રવાહમાં સરો 
ફફ્ડાવતાં નાના-મોટાં વકાણે તેના દીવાઓ, કિનારે પાઘડીપને વસેલું 
ભરૂચ, એ ખધુ' આજે પણુ મારા બાલ્યકાળની :વપ્ર સૃષ્ટિના ખજાના 
જેવા આકર્ષક રહ્યાં છે 

રાત્રે દસેક વાગે ભરચ સ્ટેશને પહોંચ્યાં હોઇશું અમારા 2૦૦બા- 
માતે વીજળીતેો દીવો; બગડી ગયો હતે). ગાડી ઊપડી ત્યાં હિફિટ 


અક કિશે।રની આત્મેડશા જ્‌ 


માસ્તર ટિકિટ તપાસવા આવ્યા, પોલિસ અતે ટિકિટ માસ્તરને જેઈ 
મતે તે વખતે બહુ બીક લાગતી. બાએ પે।ટતીમાં બાંધીને ટિક્ટિ 
કયાંક મૂકી રૈ ટિકિટ મળે જ નહિ, ભા-બાપુએ ટિકિટની શેધ્‌* 
ખોળ કરી મૂળી ટિક્ટિ માતર ઉતાવળ કરે, મનમાં વહેમપણુ ખરે કે 
વિના ટિક્ટિ પ્ુસાફરી કરનારાએ હરે. રાસુકાકાએ દિવાસળી સળગાવી 
પાટિયાં નીચે કદાચ પરી ગઈ હોય ત્યાં તપાસ કરી. આખો ડબ્મે! 
ફ'ફ્ેસ્યો. ટિક્ટિ ન મળે બધાંના છવ ઊંચાનીયા થઇ ગયાં. બાપુજી 
ગુમ્સે ચઇ્તે બાતે વહવા લાગ્યા. બાતી અકળામણુતે! પાર્‌ નહિ, 
કિટ માસ્તર બમણા પૈમાતે દડ ભરી દેવાની ધમણ આપે, ખા 
રડતી ન્નય ને ટિકિટ ખાળતી જય આ બધુ નેઇતે હું પણુ રડવા 
લાગ્યો, માટી બહેને તમ ચો! મારી દીધો! એટલે વધારે રડવા માંડયે। 1 
“વલસાડથી આઠે ટિકિટ લીધી છે, વળી સામાત મૂકતાં ને ડબામાં 
ચહતાં કમાંક ગુમ ચક ગઇ' “મા, એમ આજીજી કરતી ટિકિટ મામ્તશ્તે 

કહેતી હતી. ટિકિટ માંગ્તમ દડ સાધે ટિકિટ ફરી બનાવતા હતા, 
ત્યાં વડોદરા ર્ટેશન આવ્યુ. ટિકિટ મળી, સાડલાના એક છેડે ટિકિઢ 
ખાંધા, તે જેપી બાએ કેડે એાસ્મો હતે. સૌનાં જીવમાં 
૬૪વ આવ્યો 1 જ 


સવારે ચારેક વાગે મેઠમદાવાદ મ્ટેશન આય્યુ*. જાતે ૪ સામાન 
શચકીતે સ્ટેશન બહાર મૂકવાનો હતો. બાએ ઉરેણી બના] ખે 
ટૂર'ક માથે મૂકીને પોટવુ* નગલમાં સમાયું” બાપુ, બહેન અને સૌએ 
એક અથવા ખીજી વસ્તુ ઉપાડી, મે પણુ એક ડખ્ખો ઉંચકયે, 


મોાકાકા વોડાસરથી બે ગાડા લઇને ગ્ટેશતે કેવા આન્યા હતા 
મુર્ત જિતાના ગાડા અને બળદ કરતા ચરેતરનાં ગાડાગળદમાં 
ખછુ ડ્રેર ગાડાં સાંકડાં, લાંચા તે પૈડાં નનડા, વાટ વિનાનાં બળદ 
બદ મોટા તે અલમસ્ત 


૪ર જવાઈ * ,તે «યાત 


સામાન મકો ગાડાંમાં મેદાં ને મળસ્કે જ ધેોદાસર જવા નીકળી 
પડયા ખે ખેતર વચ્ચે તેળમાં થપ્તે રગ્તો જતો હતો બતે બાજુ 
ધારનતી ઊચી ઊચી વાડ. ૭ વાગતા તો અજવાળુ થયુ' તમાકુ 
વરિયાળીના તો કનાક ઘઉના હરિવાળા ખેતગે સવાગ્ના મદમ'દ 
પવનમાં ડેલતાં હતા, તે મીઠો પવન શરીરમાં ઉત્માહને એને તાઝમી 
ભરતો હતે, રાયણુના ઝાડ ઉપર રાયણુ પાકી હતી. તે નેતાં &ૃ' 
અને બહેન ગાડામાથી ઊતરીએ. રાયણુ, ચણીબેર, કયારેક લીલી 
વરિયાળી લઇને પાછા દોડતાં ગાડામાં ખેસી જઈએ ચરોતરના 
રસ્તાઓ સુરત જિલ્લા કરતા જદા. સફેદ દડમાં દોડતા પણુ ન ફાવે, 
પગ ઘૃ'ટી સુધી દડમાં પેસી શય. દૂર દૂરથી હોલાના કયાંકથી 
જાયલનાં, મારના ટકા સ'ભળાતા, રસ્તે ચિત્રવિચિત્ર પોધાક પહેરેલી 
ખારેયાં કોમની સ્રી મળતી, માધે મોડુ' સફેદ ફળિયુ વીંટાળેલ, 
ખભે નાતુ' પારિયુ' મૂકીને મોટી મોટી મૃછે વાળા ખારૈયા ને ધારાળા 
જામના માણુમો મળયા. એમને જેતે ૪ ભીરુ મતમાં ખીક લાગતી. 
જાણ્ઠક એળખીનું મોટાકાકાતે પૃછતુ' : રૂણુ આયુ સે, ગો!૨ ₹ ત્યારે 
સુરતી બોલીધા તદ્ન ભિન્ન એવી ચરે!તરી બોલી સાંભળતાં કયાંક 
અનણી ભોમમાં આવી પડમો હોઉ” એવુ લાગતું, 


અડધે ગયા હોઇરુ' એટલે ભા મતે કહે, ણવે વાત્રક નદી 
આવરી હુ' તો આખે! તાણી તાષમીતે જયા જ કરુ', ઘડી ધડી ખાતે 
પૂછુ' નદી કયારે આવશે ? બાલસૂય"ના કિરણે(માં સફેદ રૈતી હીરાની 
જેમ ચમકતી હતી તે વાત્રકના નાનાં પટમાં રવચ્છ પાણી, સૂર્યના 
કિરણુ।માં ચમકતાં, શાંત વહેત્તાં હતાં. કિનારે સારસ ખેલડીઓ અને 
ખીન” અનેક પશુ-પખોઓવાળા કિતારો નેતા હદયમાં અપૂર્વ 
આન'દ થયો નદીનાં ભાઠામાં તરખૂચ અને શકકર્ટેટીઆની સરસ 
મજની વાડીએ હતી, અમે સૌ ગડાંમાંથી ઊતર્યાં, વાત્રકમાં રતાન 


€ 


કછુ, મુ તૈ કાકા ફિતા૨ સામ સામે છેડે ઊભા રહી ભીનાં ધોતિવા 


રો 
દૃ 


એક કિશોરની આત્મકથા નક 


સૂકવવા લાગા, આહેંક વાગ્યા હશે, સૌ પરવાર્યાં” એટલે શિરામણુ 
કરવા ખેમ, બાએ સુખ] અને ઢેબરાં સાથે મેથિયા અથાણુ' સૌને 
આપ્યાં ને હોશે હૉગે મૌગે ખાધુ મે!ટાકાકા પાસેની વાડીમાંથી 
મે્‌-ચાર્‌ ટેટીએ ખરીદી લાવ્યા ને મીદી અમત નેવી ટેટી સૌએ 
ખાધી, રામુકાકાએ સ તે।'ષતે! એડકાર ખાધે ! 


શટ 


[૧૦] ધોડાસરમાં 


ધ્ોડાસર૦$ અમારા ખબાપદાદાઓના જના માટીનાં ધરા 
પાસે ગાડાં ઊભાં રવ!; આખુ ફળિયુ' બેગુ' થક ગયુ', “જેઠા ક, 
આયા કે? પારવતી હારી છે તે? ચ્યમ ખૂન મણી, ભીખા લૈ 3? 
આણે વવા મોટા ય ચક જ્યા !' એવા પ્રેમ અને ઉખષ્માભર્યા ચર- 
તરી વાણીના લહેકા સ[ભણતાં હ' અતે નાની બહેન હસતાં તે 
અમદરરી, એ વોયરા, કાં ચાયલે,? એવી જ્ઠરતી બાવી સાભળી ત્યાંનાં 
સૌ હસતાં * 


ખીજે દિવસથી બા મોટાકાકા કોઈ ગૌ કામે લાગી ગયાં. ઘરુ* 
મો'ખાની ગુણો આવી, ગાળતા રયએ ને ઘીજા ડબ્બાએ આવ્યા, 
લાકડાંના ગાડાં આવ્યાં. વામણાને ગાદલાંના ઢગ થયા. ચૂવ ખોદાવા 
માંડી. શુક્લ્ષઝએે પૂકતપાની યાદી આપી ઘર દીઠ દશગેર ઘણુ 
દળવા આપ્યા, ડોક વડરે લઠ્ઠ ગયુ' ગેર સો ચાખા વીણુવા, 
વડી મૂકવા તે ખીળુ' પરચથૂર્ણુ કામ કરવા આવતાં આણું ગામ 


જું જવાળા અતે કચેોાત 


આવે પ્રસગે સહકારથી અને હોંગે હૉંગે કામ કરતુ કોઈના ઉપગ 
અવિશ્વાસ નહિ. રાત્રે દરાંમ'ડળે બેગુ' થાય અને ગીતા ગાય, 


સીતા સ્વય'વર્‌ રચિચે। કે રાયે મ'ડપ રચિધે 
ક % * 
મારા જેઠા ભૈએ મ'ડપ ખાંધિયા 
કે ભીખુ ભેતાં જતોઈ લીધાં. 


જતેરઈ પહેલાં અ'ધાજી માતાને ખાળે મારી બાબરી ઉતરા- 
ઘવાની કાકાએ બાધા લીધી હતી ગટલે જતે(ઇતા ચાડ3ેક દિવસ 
અગાઉ બાપુ મતે અબાછી લઈ ગયા, અ'બાજીતા મ'દિરમાં 
ભક્તોની ભીડ «મી છતી. મ'દિર્માં કેઈ નારિમેળ વધેરતું, કેક 
ફૂકડે! રમતે! મૂકતું કયાંક માતાન; ગરળા ગવાતા, 'જય અભે જય 
અભે' ના નાદથી વાતાવર્ણુ ગૂ'જતુ* હતુ' દીપમાળાઓમાં સેકડો 
દીવાઓ ઝમમગતા. માતાની આરતી ગવાતી હતી. તાળીઓ પાડીને 
ભકતો આરતી ઝીલતા, થ'ટ નગારાંના અવાન્તેથી આખુ વાતાવરણુ 
ભક્તિમય લાગતુ'. મ'દિર્ની બહાર ગાંયજ્યએ મારા જેવા કેટલાય 
ખાળકોાની બાગરી ઉતારતા હતા. શભિખારીઓની હાર બેડી હતી. 
તેને શ્રહઘાળુ ભકતો કને ક'ઈ આપતા, 


ખાપુએ માતાજી સમક્ષ બાખરી ઉતરાવવાની વાત ડોકે ગોરને કરી. 
ગર સમજી ગયો. ઠીક શિકાર હાથમાં આવ્યે!. તેણે મ'દિરના પૂજારીને 
ઘાત ટરી, ખાખરી મ'દિર્ની બહાર જ ઉતરાવાય, ખાપુ વધારે લાચાર 
ખુન્યા, માતે ખોળે ખેસીને એના હાજરા હજર બાખરી ઉતરાવવાની 
બાધા હતી, એની અવત શી રીતે થાષ ? માતાજીનું ફૂડુ' પડે. 
થાઝિયા બાને-સાત ખોટના દીકરો] એ પૂજારીને કરશર્યા પૂન્તરીએ 


જુ 


એક કિશારતો આત્મકથા જપ 


લાથારીને! પૂરે વાભ ઉઠાવ્યો? મદિર્ને પમથિયે ખેસી માતા- 
છના દર્શન કરતા બાખગી ૯ઉતરગે. તે માટે -પિયા ૫૧, માગ્યા. 
ખ્‌પુ પાસે એટલા પૈમાં નહેન્ડ એટલા પૈયા લાવવા કયાથી ? 
પૂળરીતે અગિયાર સ્‍પિયા ભેટ કખૂતવા પાહા કરગ્ર્યા, પણ તે 
એક્તા બે ન થયો ૧૨૪-૨7તો જમાતો દશ રપિયામાં આખુ” 
ઝુડુંગ પોષાય, ત્યારે ૫૬ રપિયાતી ફેટવી બધી કિમત? છવટ 
બાપુએ ગાળામાની ક'ઠી પહેરી હતી તે વૈચી, પૃત્તરીને ૩ ૫૧, 
આપ્ય અવા 3પિયો ગાયજાતે આપ્યો. ગોળ ઘઉ*ની તૃત્રા કરાવી, 
ગરીમાને વહેચી ગે1ર તથા બીજ્ત ચાર બદ્ાણાને જમાડયા અતે 
દક્ષિયના આપી અતે એમ ભીખુભાઈ રી બાગરી ઉતારી ! જનેઇના 
દિવસે ફરી ચૂડન કરવવામાં આન્‍્યુ ગહેતે।ખે હોમે હોંગે પીઠી ચોરી. 


શુરૂ ઉપનયન સ"મ્કાગ આધ્યા, “૩5 ઝૂ. પરૂવઃ સ્વ. 
35 તસ્લવિતુવરેન્વત્‌ ભરોરેવરવ પી તહ પીશો થોતઃ 
જ્રમોર્થાલ્‌ નો ગાયત્રીમત્ર આપ્યા ૬ત્તિતે ચકાસવા અઆઓ, કલમ, 
3પિયે! અને પુગ્તક ગાજક ઉપર્‌ કયા ને ગમે તે એક ઉપાડવાતુ 
કહ્યુ સગાવહાલા સૌ નઇ રહા ભીખુર।તુ' ભાવિ આજે નકકી 
થવાનુ* હતુ મે* પુસ્તક ઉપાડયુ ગહઉતેા ખુશ ખુશ થઇ ગઇ ભખ્લો 
માગ ભણીતે બારીમ્ટર થવાને, કાકાએ કલુ, બહ્મણુનો દીકગે 
સરસ્વતીને! જ ભક બતે નેં ? 


સ'તાતોતે ઉછેરવા મા-બાપ ડેટ કેગ્લું દુઃખ વેદે હે 2 એતો 
આજે માડ વિચાર કર' છુ, ૮412 આખે! ભગઈ શય છે, શી 
અશાઝો ગય્વુ' ફકખ્ટ તેએ વેદેતા થમે દે ડુ દીકરા ! કયારે મ, 
જર સમ્ખા્‌ય એમતે ઉપવેઃમી ચયો છુ ખરો ? એને વિચાર કર્‌” 
છ ત્યારે શર્મથી માર્‌ માથુ ઢળી પડે છે આંખોના ખુ'ણા ભીના 
બની જડ છૈ પરુ તેથા શ »ે 


2 &વાળા અને જયોત 


રગેચ'ગે જનોઇ લગ્તમાથી પરવારી અમારુ* કટુ'ધ ધરમપુર 
આત્યુ* હુ દ્રિજ-ગન્યા. મારા કાદા તરીકે નનો સ'સ્કારજન્મ 
થમો. જતેોકઈનો ધાગે પહેર્યા કે ગાવત્રાના જપ કર્યા, તેથી શૂ 
ખાલગુત્વ મળે ? 
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[૧૧] ધરમપુરની પાથમિક શાળામાં 


' ગુજરાતી ચોથા ધોરયુમાં આવ્યા હતા, તે જમાનામા 
આજના જેવુ' ભણુતર ખેોન્ન૩્પ નહેોતુ*. શાળા શ૩ થાય એટલે 
કલાક સુશી આક બે!લવાના છોકગએની છાર સામસામી ળેભી રહે 
વારાફરતી એક એક પલાખુ' સમૂકમા મોલલવાનુ'*. એમા અમારા આક 
ખૂહ' પાકા થડ જતા. ઉ'ઠા સુધીના આક દરરોજ ખોલવાના. શિક્ષક 
ગમે તે પલાખુ* પૃછે તો અમે ફટ જવાબ આપતા, ઘેરે કોઇ મહેમાન 
આવે તે અમારા ભણતરની ખાતરી કગ્વા પલાખુ* ૪ પૃછે ગણિ- 
તની ચાવીઓ પણુ મોટે આજે તો સાદા ગુગાકાર્‌ પષ્યું વિદ્યાર્થીને 
ન આવે, શિક્ષણુ વષ્યુ, શિક્ષણના સ.ધને અને સગવડે! વધી. 
મોટી મારી શાળાઓ બ'ધાય છે. રશિક્ષણુની નની-નવી પષ્ધતિઓ અને 
માનસશાસ્ત્રના અભ્યાસી શિક્ષકોનો માફ્વેો! આવે છે, છતા સરવાળે 
ખાદખાષ્ી જેવુ આજવુ' ભણુતર્‌ ફારસ બની ગયુ* છે. 


ભાષા અને ગણિત બે વિષયની પરીક્ષા બન્તેમા લેખિત અને 
મૌખિક ડિક્ટશન મૂત-લેખન લખાવે જના ઘડાયેમી ગેનીનાં અને 
તમારના લેખા વ“ચાથે કવિતાની સમનૃતિ કરાવે. મોઢે ખોલાવે એ 
પરીક્ષાનો બોજો અમતે કદી લાગતો નહિ, પરીક્ષાનો હાઉ કદી 


# 
દુ 


એક કિશેયરની આત્મકેથા જડ 


સતાવતો નહિ, પુનરવર્જ-રિવિઝન રા તે નનણુતા નહિ. આતો 
પરીત્ા આવૈ તો બચારા આજના નાન્યં છોડગંએને પપ કેટકેટલા 
વિખ્યો વાંચવાનાં, મહિના પહેલાં તૈયારો કરવાની. ન આવડે તો 
ય્યુશનો રાખવાનાં, આ ખધુ* નતેઇ ત્રાસ છટે છે ડેળવણીતે નામે 
શર્કાર કતલખાના ચલાવે છે. આજના ભણુતરવુ” મિથ્યાપણું ને 
પોકળતા વિદ્યાના અત્તાન ચનમાં સમન્નઈ રહાં છે, પછી 
શિગ્તની ભલે ખમે! માર્યા જ કરે. આજે તો સર્વત્ર સાનતો અપચો 
રખાય છે 


,છતાં અમારા જમાનામાં બધુ' સાર જ હહું' એવું કહેવાને 
અ'શય નથી. આજના વિવાથી કરતાં એમ તો ઘણી રીતે અમે 
પાછળ હતા, રૂવાના દેડકાં જેવી અમારી સ્થિતિ હતી. શિક્ષક જણે 
રક્ષસ હોય એવા એમને! ડર લાઝ્ડ॥ા કરતે. શારીરિકશિક્ષા કરવી 
તે ધર્મ કહેવાતો. જે શિક્ષક વધારે મારે તે વધારે ભણાવે એવો 
મતે! “યાલ, શિક્ષકના ત્રાસે કેટલાય ખાણો નિશાળે જતાં લડત્તાં 
તે ભણુતર્‌ છોડી દઈ કામધ'ધ્રે લાગી જતા* 


ચોથા ધોરણુમાં નરસિ'હભાઇ અમાર] શિક્ષક હતા રવભાવે 
ખહુ ૩ડક હ'મેશા મોટી નૈતરની સે'ટી હાથમાંજ રાખે 
રખાય પણુ એવા મોટી મોટી મૃછો ને લાલ ડોળા ન્ેતાં જ 
હાંક્ન ગગડી જાય, જરા વાત કરતો 3 તોફાન કરતો જીએ કે સોટી 
પડી જ છે. પલાખુ' ન આવડે કે ગણિતનો દાખલો! ન આવડે, વાંચતાં 
ભૂલ કરીએ કે ભેડણી ખોટી લખીએ એટલે ખે-ચાર સેટી ફટકારી 
કાઢે. ડિક્ટેશન કૃતલેખત લખાવે ત્યારે અવુમ્વર્‌ ભાર્‌ દઠઠતે બેલે 
ત્યારે અમને મનમાં હસુ' આવે એકની એક જલ ખીજવાર કરી તો 
શિક્ષાની માત્રા વધી “નય, મે% ઉપર હાથ સુકાવે ને ઉપરથી આંકળયી 
મારે, શિવાળાની ન જુએ દેડી કે ન જીએ છોકરાની ઉમર, કા-વાપ 
કશી ફરિયાદ ન કરે, શલડુ” એ તો કહેવડાવે, એને જરા પાંસરે, 


જટ જ્વાળા અને જ્યાત 


કરજે. ક્યારેક અગૃઠા પકડાવે, ત્યારે બોચી ઉપર્‌ કાંકરો મુકાવે, 
હાલ્યા, ઘૂ ટણુથો પગ વળ્યા કે કાકરો પડયે, તો ગરદન કે પીઠ ઉપર 
જે હાથમા હોય તે પડયુ જ છે, એમના વર્ગના છોકરા કદી 
નાપાસ ને ચાય એવી એમની છાપ. 


નર્સિ'ફભાઇના પત્ની મરી ગયાં હતા. તેઓ વિધૂર શતા. 
ઘર્માં મે-ત્રણુ નાના છોકરા તેતે ઘરડી માં સ'ભાળે, તેએ ઘણીવાર 
ચાલુ શાળાએ અમને ઘેર મોકલતા, પાણી ભરવાનુ' દળણુ' દળાવી 
લાવવાનું, લાકડાતુ' ગાડુ' આવ્યુ” હેય ત ઘરના વાડામાં સીચવાનું 
એવાં પરચૂરણુ ઘામાં કામે! અમે ફગ્તાં, અમાગ મ(-બાપ પણુ કદી 
એને! વાંધા લેતા નહિં શિક્ષકનુ' કામ કરીએ તે વિધ્યા સારી 
આવે એવું કહેતા. પછી શિક્ષક વિરદ્ધ ફરિયાદ કરવાની તો વાત જ 
કયાં ? શિક્ષકનું ગામમાં પણુ ઘણું માન સાર-નરસે પ્રસ'ગે શિક્ષ* 
કની જ સલાહ પૂછાય ને એ જ પ્રમાણુભૂત ગણાય. જેતે ઘેર દુઞાણું 
હોય તે શિક્ષકને ત્યાં દૂધ આપે, રા'ક થતુ હોય તે શાક આપ, 
ખેતીવાળા થોડુ ગણું અનાજ, ક કેળ આપે ને શિક્ષક પણુ જ૩ર 
કરતાં કદી વધારે ન લે, વધારે હોય તો પાછુ” આપે નળળા વિદ્યા- 
થાને શિક્ષક ઘેર બોલાવે મફત ભણાવે ગામમાં તકરાર ટટ! થાય, 
તડ પડે કોઈને સમજવવ'તુ' હેય ડે કોઈની મિટકતની વહે'ચર્ણાં 
કરવાની હોય, સૌ શિક્ષકની લવાદી સ્વીક? એવો તે દિવસે શિક્ષકને 
મોભો 1 સમાજિક પ્રતિષ્ઠા માટે એતે કદી ચળવળ કરવી 
નહોતી પડતી ગામમા ફરવા નીકળ ત્યારે નાનું મોડુ' એમને 
નંમગ્કાર્‌ કરે, મોભા માટે એને કદી ભીખ નહેતી માગવી પડતી 
કર્તવ્યનિષ્ઠ શિક્ષકને તો વિઘ'થી”એ અને સૌ આજે પણુ માન 
આપે છે અતે તે ખૂમારીથી જીવે છે ર 


કિ 


[3ર] અમારી ફામધેનુ-બોડી ગાય 


શાળામાંથી છૂટયા બાદ ધેર ખાસ કમો અભ્યાસ કરવાને 
રહેતો નહિ, મ'દિરતા પૂત્તરી રાજ સવારે મ'દિરમાં શીખવા બોલાવે 
સાંજે લખોટા, ગિટ્વીદ'ડા આગાપીપળી, આટાપાટા ને એવી એવી 
રમતો રમીએ. સાજની આરતી સમમે મ'દિર્માં ધ'ટ વગાડવા જઇએ 
ને ઘેરર્‌આડીએ 


અમા ત્યા એક ગાય હતી, ધમમપુરના મહારાન્તગે બાપુને 
ગૌદ્યાતમાં આપેવી સફેદ રગની કાદિ1ાવાડી એ ગાય ટ'કે આઠ શેર 
દૂધ આપતી એને [રગડા નહોતા એટલે ઘરમાં સૌએ એવું નામ 
ખોડી ગાય પાડેલું ગાય ઘણી ઉચી એલાદની અને સુ'દ૨ ટતી. 
અમારા કુઠુ'ભતી એ કામધેતુ હતી ગમે ત્યારે દૂધની જરર પડે, 
વેળા ક્વેળાએ શેડ" ધાસ કે ચદી ખવડાવો કે દોહવા દે, ખોજ 
ગાપતે દાડતી વખતે પ૩ બાધવા ૫૬, નહિ તો લાત મારે. ખોડી 
ગાય તો એટલા ગરીખડા ગ્વભાવની કે નાનુ છોકરું આચળમાં ફાય 
નાખી ખે'ચે ને દૂધની સેર કા? તોય કશુ ત કરે ઘરનાં સૌને એ 
ઓળખે. પારકાતે એ ખહુ છૂટ ન વેવા દે પગ ઊચે! કરી દૂર ખસી 
જય ઘણીવાર ગમ્મત ખાતર મે પણુ એના આચળા ખે થીને વાડી 
ભરીતે મારા જેટડુ દૂધ કાઢ્યું હમે બા-બાપુ અને ઘરના 
સૌ એતે યહુ લાડ કરે તેનો દરોજ ખ્રેરો કરે ડોકમાં હાથ ફેરવો 


પ2 જ્વાળા અતે જ્યોત 


તો ડેક ઊચી કરી હાથ ફે વવા દે એને ખાસ લીધુ* ઘાસ ને 
સારી રીતે ભરેલો ચદીતે! ટોપલો મળે એવુ" દૂધ પખુ મીડુ' અને 
જું, મતે દરરોજ સવારમાં એતૃ દૂધ જ બ્‌ આપે. કયારેક તો 
ખા દોહતી હોય ત્યારે વાટડો લષ્તે હુ ત્યાં ઊભો! રહુ અતે બા 
તાજુ* ફીણુવાછું' શેડકડું' દૂધ ભરી દે તે હું' ગટગટાવી જાઉં, ગામનાં 
લેકે પણુ, ગાયમાતાને બહુ માન આપે, ગોવાળામાં જય ત્યારે 
શ્રદ્ધાળુ લે લેતે માંથે હાય મૃષ્ટી આશકા લે, વાર્તહેવારે સ્રીંએ! 
ને કુમારિકાઓ એવુ પૂજન કરે સ'કાતિતે દિવસે લોકો એને ધુધરી 
ખવડાવે 


મોડી ગાય અમારા ઘરની સ્વજન હોય એમ અમે એને ચાહીએ. 
એતે ચોખ્ખાઈ બહું ગમે પીઠ, પગ, જીભથી ચાટીને ચે.ખાં સખે. 
ગમે ત્યાં ગ'દામાં મેસે નહિ, ગ'દુ કદી ખાય નહિ એતાં વાછરડાંને 
પણુ એ ચાટી ચાટીને ચો"ખાં રાખે એનાં વાછરડાંઆ પણુ સંદર્‌ 
અમે એતે બહુ વહાલ કરીએ એની સાથે રમીએ, એને નવડાવીખે, 


એ ગાય્તા હાણુ-મૂત્રની પ્ણુ બહુ માંમ રહેતી, બા ગાયના 
આચળ ધૂવે કે ગાય મૃતરે તે ઝીલવા હુ લોટી લઈને ઊલ! રુ 
ખા દરરોજ વસ્રગાળ કરી મતે ગૌમૂત્ર પિવડાવે. ગૌમૂતથાં વિધા 
વધે. રોઝ ન થાય એવું સૌ કહે એટલે સ્વાદમાં જરા [વેચિત્ર લાગે 
છ્તાં હુ શ્રદ્ધાપૂર્વક પી જતો. બા ગૌમૂત્ર શરીરે ચોળે? પછી નવડાવે, 
ઘરમાં કોણતે ખસ થઈ હોય કે ગડગૃમડ થયાં હોય તો, ગૌમૂત્ર 
શમબાણુ ધલ્લાજ. ગૌમૂત્રથી ચામડીનાં ગોગ ન થાય, ચામડી વ 
બને, લોહી શુદ્ધ થાય. 


બોડીગાયનુ* છાણુ પણુ સારુ. ગ'ધાય નહિ. પોદળો કઠેણુ કરે, 
ખળેવને દિવસે કે સારોતરસા પ્રસગે લોકે બોડીનું છાયું લેવા આવતાં. 
ખા સાંજ સુધી એના છાણુને સ“ઘરી રાખે. વધે તો મોટા 
છાણાં થાપે 


બક કિસોરતી આત્મકથા પૃ 


બોડીના ઉભેલ સવા વરચનેડ સવા વગ્સે વિચા1 એટવે એને 
વ'શવેલેો બહું મેહા વાછરડા બાપુતે ખેતીમાં ઉપયોગી બળદ તરીકે 
ફામ આપતા, આજે પણુ બોડી ગાયની ત્રીજ પેઢી હયાત છે એની 
પૌત્રી રમેલી ગાય આજે પણુ ધરમપુરમાં ઘણા કૂટુભમાં ખાપુની 
સ્મૃતિરૂપે ન્રણીતી છે, જ 


આજે પણુ ધરમપ્રુરમાં ઘણાં ઘરો, “ર્મલી-લે,”' કહી લાલચ 
આપી બોલાવે છે તેતે હાથ ડફ્રેરવે છે. એને માટે નિયમિત ક'ઇતે ક'૪ 
ખાવાનુ' રાખી મૂકે છે. અને રમલી દરરોજ અમક ઘરની નિયમિત 
મુલાફાત લે છે. ન્નનવરતે મમતા આપે પછી જુઓ એ શુ નથા 
આપતા? બા કહેતી કે એકવાર ઘરમાં ચોર આવેલા તે દિવસે ખોડી 
ગામે બરાડા પાડીને ફળિયાના સૌતે જગાક્યા હતા, ને ચોર નાસી 
ગયા હતા | 


મોડી ગાય કુટુ'ભની ખરેખર જ કામધેતુ હતી. બાપુજી પાસે 
ઘણાએ એ ગાયના મો માગ્યા પૈસા આપીતે ખરીદવાની માગણી 
કેલી પણુ ખાપુજી કહેતા, “હુ બાહાણુનો દીકરો યઇતે ગાય વેચુ' ?” 
દીકરાતે વેચવા જેટલુ એ પાપ ગણાય, બાપુજીના અવસાન પછી 
મોડી ગાય જ અમારા ગુજરાનનુ સાધન હતી. ખે-તણુ ભે'સ હતી 
તે વરસતે આંતરે આતરે મરી ગઈ હતી. ખીજી ભે'સ ખરીદવાની 
આની અ થિક મ્થિતિ નહોતી, ખેતર વેચાઈ ગયુ ત્યારે મોડી ગાય 
ઉપર્‌ જ અમારુ ફેડુય નભતુ એતા દૂધની લાયણીના મહિને 
પ્ચ્ચીસેક રૃપિયા આવતા, સોઘાર્તતે જમાનો બોડીનુ પણુ બહું 
ખર્ચ નહિ, નાતોભાઈ અને નાની બહેન એટલા જ ઘરમાં એટલે 
અમારુ પૈટિયુ નીકળતુ . બા કોઈને ત્યા રાધી, મજૂરી કરી ખો!ટ 
પૂરે, અમતે ભણાવે છતા મુખ્ય સાધન તે] ગાય જ અમરી કામધેનુ. 


એકવાર બોડી ગાવને નનવર્‌ કરડયુ% બાએ કેટલાને ઉપાયો 
કરાવ્યા, ગધાં નિષ્ફળ ગયા, આખુ' શરીર કૂતી ગયુ” હતું તે આખરે 


પર જ્વાળા અતે «યે!ત 


તે મરી ગઈ! ળા સગે1 દીકરો મરી ગયો હેય તેમ રડી તે દિવસે 
ખાધુ પણુ નકિ એ ગાય અમારા કુટુખતું કોડ પૂર્વજન્મતું તરુ 
અદા કરવા આવી દતી, કસોટીના સમયમાં એજ અમારા સહારા 
ખતી હતી કયાયે હાથ લાબો! કરવાની વૈળા બાને એણે નહેતી 
આવવા દીધી એતુ કાર્ય પૂરુ” કરી એ ગત તેજ વષે મારો કોલેજને 
અશ્વાસ પૂરો થયો મને નોકરી મળી 1 એ પણુ એક યવ અકર્માત 1 


બાએ બોડીતે ચાહને! કર્યો ફૂલ ચે!ખા ચડાવી ભીની આખે 
પ્રણામ કર્યા ખાપુની જૂની વાડીમાં જ એક પીષળા નીચે ખાડે 
આદી દટાની એ પીપળો આજે પણુ બોડી પીપયો તરીકે એળખાય 
છે વટસાવિત્રીને દિવસે ગામની સ્રીએ એ પીપ1નતુ પૂજન કરે છે 
ખોડી ગાયવુ એ સભારણું એ રીતે આજે પણુ કાયમ છે ! 


રડ 


[૧૩] સેોઃખત તેવી અસર 


હુ અગ્રેજી પહેલા ધોરણુમાં (હાલતું પાચમુ) ભણુતો હતાં 
વગ્ગ્મા જુદી જુદી ડો।મના વિદાય” પપ ભસે એકતુ નામ ગણુપત 
હતું પણુ બધ એને ગપ્પો કહી ખોલાવે એના બાપુજી રાન્પમાં 
ઘોડેર્વાર. દારૃવુ એમને રમન ગપ્પો અમારા કગતા ઉંમરે ચારેન વર્ષ 
મોટ! ભણુવા કરતા તોફાનમાં ઘણા ૨ર નાનપણુથી જ એતે ખીડી 
પીવાની ટેવ ગપ્પાતે! આખા વર્ગમાં ધાક કેઈઈ છેઇકરે એનુ" નામ 
ન લે. એ પતરાતી એક સ્લેટ રા યતો કોઇને ધ્બડાવવે( હોય ત્ખરેૅ 

૮ કહે, “નડ છે આ રાણા પ્રતાપ શ તલવાર, ગર્દન ઉડાવી દઇશ * 


એક કિશોારતી આત્મકથા પ્રક 


ગ્પ્પાથ્‌ી હું ખહુ બીતા, એની સાચે કામ કરવાનું બનતાં સુધી 
યળતો અને એનાથી દૂર રહેવા પ્રયત્ન કરતો, હતાં વિના કારણે મને 
બરડામાં દીકકા લગાવતો. પરાણે મારી પાસે ₹ગી ળ'ધાવતો એ 
એટલુ* ન્નેરથી માગતો! કે બરડે મેવડ વળી નય. માગથી કયારેક 
તો રડી દેવાતુ” ત્યારે એ મને બાયલો કહેતે', શિક્ષકતે તો ફરિયાદ 
થાય જ નહિ. કોઈ કહે તો શાળા છૂટતાં જ ગપ્પે! એતે ખરેળર 
કોપરાપાક આપે. શિક્ષક પણુ એને પાછવી ખે'ચ ઉપર બેસાડે. 
તે વખતે એવ! છેકરાએઓતે પાછવી બે'ચ ઉપર જ ખેસાડવામાં આવતા 
શિક્ષક તેમને, “૯8લ્ત૦ાડ રડ દદલ જૂર્બાતેલળ ઈટરલાપ સોનેરી 
પાટલીના મભ્ય તરીકે સ'મેધતા, એકવાર ગપ્પાએ વિના વાંકે મતે 
જેરથી ઢીક મારી. હુ* રડી પડચે,, એટલે કહે, ચૂપ રહે નહિ તો 
વધારે મારીશ, 'છી ધમળ આપી, “કાલે મારા સારું ખીડી લાવી 
આપશે તો નહિ માર્‌, તહિ તો તારી વાત છે” બાપુજી ખીડી પોતા 
નહોતા છતાં રામુકાકાને માટે ખાસ પ્રકારની બીડીએ વેચાતી લાવતા, 
રામુકાફાતી ખીડી બાપુ જ પૂરી પાડતા એમના સિવાય બડું ઓછાને 
એ ખીડી ધરતા, અને બાપુ કેણ્તે એમની ખારા ખીડી, કેઇતે 
વિશિષ્ટ માત આપવુ હેય કે પોતાને! ઉમળકે। લયકત કરવે। 
હૈય ત્યારે જ ગજવામાંથી કાઢીને ધરતા. બાપુની ચા અતે ખીડી 
રામુકાકા સિવાય મહેર્બાનીરૂપ જ ગણાતાં. 


હું સ્વભાવે બહુ ખીકણુ, ગપ્પાતી ઢીકથી છુ ત્રાસી ગયે! હતે।. 
રાશ્ને ચૃતાં પહેલાં પાંચેક ખીડી બાપુના ગજવામાંથી ચોરીને ચદોના 
ગજવામાં સત્ાડી, ખીજે દિવસે શાળામાં ગપ્પાતે એક ખૂણામાં 
લઇ પતે ખીતાંબીતાં છૂપી રીતે મુઠ્ઠીમાં વાળીતે આપી. એટલે, 
એ ખુશ થઈ ગયો. મને કહે હવે નહિ મારુ. તાર્‌* કેઈ નામ લે 
તો બ'દાતે' મોલાવજે, ચામડાં ઉતારી નાખીશ. પછી તો મારે એ 
પ્રમાણે અવર્‌ નવર ગપ્પાતે ખીડી લાવી આપવી પડતી, મારી અને 


ને 


પ૪ " કથાળા અતે જ્યાવ 


ગપ્પાતી દોરતી થઈ, માર! ગળામાં હાથ નાંખો એ રીરેસમાં ફેરે, 
ગક દિવસ હાળા છૂટયા પછી મતે કહે, “મારી સાધે આવજે” ૬ૃ' 
તેતી સાધે ગમો. ઘાળાથી દૂર એક ગરનાળા વીશ્વ મતે એ લઇ 
ગપે. ત્માં એક પધ્ધર ઉપાડમે.. તેની નીચે દિવાસળી, બીટી મૃધ્યા 
હતાં, તે લીધાં, બીડી સળગાવી એભે પીવા માડી. મે' કશું ડે ૬ 
ઘેર જઉં, તો કહે, બોસ,' એતાથી નાસી ઇટવાની હિમત નહિ. 
ખીડી અડધીક પીધી હમે એટલે મતે કહે, 'એ દમ લગાવ. મે' ના 
પાડી, એટલે ગાળા ભાંડવા માંડી, માર મારવાની પમકી આપી, 
રવભાવે દુ' ડરપોક, બાયલો; એના જુલ્મને! સામતે! ત કરી શકયો. 
ના પાડવાની પણુ નૈતિક હિ'મત નઈ એ છે. કદાચ કોઈ ઇપી 
ગતેગાશ્વૃત્તિ પણુ એમાં ઠામ કરતી હરે. અમારા ગામતે એક 
ડ્રાઇવર, ગળે રાતો રેશમી રૂમાલ બાંધી મોંમાં પાનનો ડયો લગાવી, 
રશથા સિગારેટ પાતો ત્યારે એની છટા મતે બહૃ ગમતી, કદાચ 
એ કારણં પણુ કામ કર્યુ" હોય તે મે' પણુ ગપ્પાની એ'ી ખાડીના 
મે'ક દમ્‌ લગાવ્યા, કશુક ખોડુ' કરું છું એ ખાલે મતે ગભરાટ 
પતો હતો, ખાંસી આવી, આંખમાં પાણી આવયાં, મોઠુ' દુગધ 
મારવા માંડયું તે મે' ઘૂ ઘુ કરીતે ભીડી ફેકી દીધી ! 


પછી તો રોજ ગપ્પો મતે બીડી પીવા લઈ જતો. સમાન 
સ્વભાવ અતે વ્યસતવાળાઓમાં શૈની જામે, એ રીતે અમારું ખીડી 
પીનારાઓનું છૂપુ' મડળ જ્નમ્યુ'. તે બધા મતે ખીડી પીવા લઇ 
જતાં, ના પાદ તો ગપ્પો બધાને મારી વાત કરી દે, એ ખીક્ પણુ 
ખરી. એ રીતે નિયમિત બૌડી પોવાતો અમારો કાર્યકમ ચાલ્યો 
ઘરમાથી બીડી ઓછા થાય છે, એની બાપુજ્તે ગ'ધધ આવી ગમેલી* 
તપાસ કરતા મારા ગજવામાંથી નીકળી. બાપુનો ચુરસે! કાશુમાં ન 
રથો. તે દિવસે મને ગરાબર મેથીપાક જમાડનો. “ડ' હવે નદ 
પીઉં એમ વારે વારે બાપુને! ૫.૨ ખાતાં ખાતા ને રડતા રડતાં કરગરવા 


એક કિશોરતી આત્મકથા પપ 


લાગ્યો મે ગપ્પાના જુહ્મની વાત કરી એટલેબાપુ ખીજે દિવસે શાળામાં 
અવ્યા. બાપુતેો ક્રોધ સૌ છોકરાએ પણુ જણે. એમતો બહુ ધાક. 
એમની વાડીમાં કેશ્થી પગ ન મૂકાય કે ન આગે પથરા મરાય, 
બાપુજીતે જેતા જ ગપ્પાના હાંજ્ન" ગગડી ગયા, શિક્ષકના દેખતાં જ 
ગપ્પાને બાપુજીએ મે-ચાર ચેડા દીધી અવખત્ત શિક્ષકતી એમા 
સ'મતિ ખરી જ. 


, તૈ દિવસે રામે બાએ બહુ સમજવ્યો, કાકાએ કલુ, ખીડી 
પીવાથી ફેદ્સાં બળા જાય ક્ષય રોગ થાય. અને એવી ઘણી ઘણી 
સલાહ આપી ડુ "મૂળ રડયો, બાએ બીડી ફરી ન પીવાની પ્રતિ 
લેવડાવી, ત્યારથી ખીટી છૂટી 


જ 


[૧૪] સર્કસ ન્યું' 


માણુસની વૃત્તિ એકવાર ખગડે પછી એના ઉપર સ'યમ ન 
રાખે તો તે અનેક કુકર્મો કરે છે તે વખતે ધરમપુરમાં એ સરકસ 
આવ્યુ' હતુ', એમાં હાથી, સિંહ, વાઘ, વાનર એવાં ઘણાં પ્રાણીએ 
હતાં, ચીતી છોકરીએ ઝલેો તયા સાયકલ ઉપર ઘણા સાહસભર્યા 
પ્રયાગ ફરતી. એેક પહેવવાન છાતી ઉપર હાથીને ઉભે! રાખતો, 
છાતી ઉપ્ર્‌ પથ્થર રાખીને ફ્ોડાવતે, મારા વર્મન છોકરાએ સર્ફમ 
જેઈ આવ્યા ઢતા, તેએ ઘણાં વખાણું કરતા. ને રસભરી વાતો 
કરતાં, માર્‌* મિત્રમ'હળ પણુ એક દિવસ સરકસ ન્તેવા જવાનુ' ઇતુ' 
શાળાના વિદ્યાર્થીએ માટે અડધી ટિકિટ હતી એટલે મને પણુ 
સરકસ ન્ેવાનુ' મન હતુ. મે બા પાસે પૈસા માગ્યા. માત્ર ત્રણુ 
આના ટિકિટ. પણુ તે દિવસે ત્રણુ આનાની કિ'મત ઘણી, સામાન્ય 
માસુસને એ પોષાય પણુ નહિ. બાએ બાપુજીને પૃખવાનું કહુ. તે 
દિવસોમાં બાપુજી બહુ ગુસ્સામાં રહેતા. શી ચિતા હશે એની મતે 
શી ખગર૨ પડે | વળી બીડીના પ્રસગ પદા ખાપુજીતો, એક પ્રકારનો 
શનમાં ધાક બેસી ગયેલો, એટલે પૈસા માંગવાની હિંમત ન ચાવી, 
હુ* સરકસ જેવા બહુ આતુર, હવે કરવુ શુ”? બપેરૅ ત્રણુ વાગે 
વિદ્યાર્થીઓ માટે ખાસ ખેલ હતો!! 


એક યુક્તિ સઝી, બાને કલુ? “લાવ હુ" ખોળ લઇ આવુ.” 
ટ્ોર્તે ખવડાવવા બા મારી પાસેથી જ ઘ્ટીએથી ખોળ મગાવે* 


એક કિશોરની ગ્યાત્મડથદ પફ 


છ આનાતો અડધો મણ ખોળ મળે તે બાએ આપ્યા ને હું ટોપલો 
લઈ ખોળ લ્લેવા ગયે. ધાચીની તેલ પીલવાની ઘાણી હતી, ને સાથે 
અનાજ દળવાને સચ પપ હતો! એટલે ભીડ પણુ પુષ્કળ રહેતી, 
લો ત્રાજવામાં દળણું તોળાવે તેમાં જ ખે!ળ પણુ તોળાય. ઢગલાસાંથી 
નાતે જ ખોળ ભરીને ત્રાજવે તાંખે, પછીજ નેખનારને પૈસા આપ" 
વાતે! રિવાજ, મે' ખોળને! ટોપલે। ભર્યો નેં ભીડનો લાભ લઈ તોળા* 
બ્યા વિના જ માથે ટોપલે મૂકીને ખટકમેો.. ૭તાં મારી હતી ધડકતી 
છતી, પગ પણુ ધ્રૂજતા હતા. કશુક ખરાળ કરીએ ત્યારે એવુ” થાય” 
આપણી વ્યલિચારિણી ઘુદ્ધિ ગમે તે પે'તરા ભવે ગોઠવે, અ'તરાત્મા 
એને અણુગમેો વ્યક્ત કરે જ છે, પણુ વિજયના અતિ ઉત્સાહમાં એનાં 
ગમાઅણુગમાને ડોણુ ગણુકારે ? થોડેક દૂર ગયો હેષ્શ ત્યાં મિલતા 
નોકરે દોર્ડતાં આવી, મને પકડયો, “ચોર બદમાશં,' કડી ખે લાણ 
ચોદી દીધા, હુ રડી પડયે. મારુ કાંડુ' પકડી, રોપવા સાથે મને . 
સ'ષે લઇ ગયો. માલિકે કહ્યુ “પોલિસને સોંપી દો.' મે' પેસા ધર્યા, 
કયારેમ એવુ' નહિ ડરું, ભૂલ થઈ, સોગ'દ ખાધા, માલિકે બાપુજીને 
મોલાવી મ'ગાવ્યા, આવુ' તો ખે-ત્રણુવાર બત્યુ* છે, એયું મીડુ-મરચું _ 
ભભરાવીતે કહ્યું. બાપુજી ગુસ્સે થઇ ગરા. ત્યા જ મતે ખળે-ચાર 
ચોડી દીધી. ખીડી ચોરવાનો પ્રસ'ગ તાને જ હતો. એટલે ધણીવાર 
આવું કરતો હેષ્ઠશ એમ જ માતે તે ? “નાલાયક પાકયે!' કહી ખોળ 
જેખાવી પૈમા આપ્યા. ખાપુજીતુ' માથુ" શરમથી નમી ગયુ. મે* ૭ 
એમની આંમર્‌ ઉપર્‌ પાણી ફેરવ્યુ', થાહમણુતો છોકરા યઈ ચોરી * 
કરી. એટલે બા ઉપર્‌ ગુસ્સે થઈ કહે, “તરા કમજાતે _માર્‌ નામ 
ખોષ્યુ*1' બા પણુ 'ખૂમ ગુગસે!થઇ. મતે ટીપી નાંખ્યો, “વખ્ખોદિયો, 
મત્તા કેમ નઘા.' એમ રીસ ઠાલવતી સ્ડતી જપ અતે મારતી નય, 
તાર લીધે મારે માંભળવું પડે છે?” એમ કહેતી વધારે મારે, 


તે દિવસે પને ખાવાનુ ન આપ્યું. દોરડા વડૅ ઘરતા થાંભલે 
મતે બાંષષો, ધરની બહાર ટાંટિમો મૂકો છે તો ટોટિયા કાપી 


પં જવાળા અને જ્યાત 


નાખીશ, જાનથી મારી નાખીશ, એવી બાપુએ ધમષ આપી. બાએ 
પણુ તે દિવસે ન ખાધુ સાજે મને છોડયો. ઘરમાં માકનું વાતાવરણ 
લ્ાગતુ' હતુ”. હું ધુશકે ધુરકે રડયો દીકરાના વર્તનથી મા-બાપતે 
કવી તામોશી વહેર્વી પડે છે ! એમને કેટકેટવુ' દુખ થાય છે! 
એટલી સમજ હોત તો હું આવુ" કરત ખરો ?ે 


રાત્રે ખાપુજી ફરીને ધેર આથ્યા, “ભીખલે। સ્રઈ ગયો?” એમ 
પૂછ્યુ બાએ સરકસતી વાત કરી, ચોરી કેમ કરી તેતે! ખુલાસો 
આપી, મારો બચાવ કર્યો બાપુનો ચુમ્સો હવે રલો નહેતે.. પણુ 
એમતે આજે કેવું નીચાન્તેણું થયું' તે વાત કરી, “ગહ માર્યો છે. 
ખધુ* થે નથી.” બાપુજતે એમ શાંત કર્યા પછી બા મારી પથારીમાં 
સૂતી. માધે હાથ ફેરવવા માંડી. હું નનગતે જ પડયો હતે. ઉ'ધ 
આવી જ નહોતી. અ'તરાત્મા ડ'ખતો હતો ઘાને પ્રેમાળ હાથ 
ફરતાં જ હુ" રડી પડયો. જતતે ર૪ શકયો નહિ ધુસકે ધુસકે 
સ્ડપો. “રી આવું ન કરીશ,' બાપુજીએ કહ્યુ ખા પણુ રડતી જ 
હતી, તે પાણી લઈ આવી. મને પાયુ* ને પાછે સુવાડયો. બાને 
હૈતભર્મો હાથ કયાંય સુધી મારા માથે ફર્યા ક્ષા, એતી કરુણાગ'ગામાં 
છુ' નાલ્ો અતે શાત થઈ ઊંઘી ગયો 1 


ખીજે દિવસે સાંજે ખાપુજી ખેતરેથી વહેલા આવ્યા હતા, 
મોટીબહેન, કાકાનો દીકરા અને મને બોલાવીને કધુ, “જલદી તેયાર 
ઘાવ, સરકસ જેવા જવાનુ છે.' સૌ ખુશ ખુશ થયાં. કેોણુ જાણે 
મતે આન'દ ન થયો, અને આ રીતે આખરે મે સરકસ ન્ેયુ' ! 


મા-બાપતે આપણે સમજવા પ્રયત્ન કર્તા નથી. એમતે શી 
મૂ'ઝવણુ હશે એનો "ખ્યાલ કરતા નથી. એડલેનટ ઘણી વાર હષ 
કરીએ છીએ. હઠ પૃરી ન થાય તો ગમે તેવુ ખોટુ કાર્ય કરવા 
ગ્રેગણએ છીએ. મા-બાપની સર્જ પ્રશૃત્તિ અને સઘળો મથામણુવુ' 


એડ ઈશારતી આત્મકથા પટ્ટે 


મધ્યમિદુ તેતુ” ખાળક જ હેય છે. તેમના સ'તાતો સદગુણી ભને, 
સુખી થાય એ જ માત્ર તેમની મુરાદ હોય છે તે માટે તેઓ ન્તતે ઓછુ” 
ખારો, પહેગ્શે, પર'ળુ સતાનતે જેટલુ" વધારે અપાય તેતે જ એ 
વિચાર કરશે કયારેક એ ગુસ્સે થાય છે પચુ એની થિતા, સુશ્ડેવીનો 
આપણે ખ્યાલ કરતા નથી કયારેક તા જીવનના કઠિન મે।જએઓ 
અને આપત્તિઓ એ મૃગે મોઢે સહન કરે છે, સ'તાનને એની ગ'ધ 
પણુ આવવા રતા નથી, માત્ર એટલા જ કારણે કે એનો આન 
છુણાય નહિ, કદીક બહારથી કકેોર દેખાવા મા બાપના દિલમાં 
ગ્રેમનાં અપાર ઝરણાં છૂપા છૂપા વહેતાં હોય છે. તે આપણુને દેખાતાં 
તથી, એટવે જ એમવુ” દુઃખ વધે એવી પ્રશૃત્તિ આપણે કરીએ છીએ, 
કયારેક એમને કવક લાગે એવુ કાર્ય કરીએ છીએ અને એમની 
ચિતા વધારી એમના છવતરતે! બેજ વધારી મૃક્ઠીએ છીએ. 


% 


[૨૫] ધરમપુર-મારુવતન 


પિત્રો, 


વતનની વાત કમ્તા હુ કદી ધ્રાતો નથી. ધરમપુરમાં હું 
જન્મ્યા, '1ળપષુમાં અનેક તોફાને! કર્યા, પ્રાથમિક અને માષ્યમિક 
શિક્ષણુ અહી % મેળવી જીવન માટે કદી ન ખૂટે એવું અણુખૂટ 
ભાથુ' બાધ્યુ'' એ ભૂમિની 2% રજ સાટે મતે અનહદ મમતા છે. 
એના અણુ'અણુ'માં હું ઓતપ્રોત થયો! છુ. અહીંના પ્રત્યેક ગ્થળ, 
ડ'ગર, નદી, બગીચા, વાડીએ, રાજાના મહેલો ને ગરીબમાં ગરીબની 
ઝૃપડી મે પ્યૂ'દી કાઢયા છે, એ સૌ સ્થળો ભૂતકાળના ભેરુ જેટલા જ 
આજે પણુ સને પ્રિય છે અહીવીં જ મતે ઉત્તમ 1મિતો મળ્યા, 
આજ ભૂમિએ અમારી ગરીબીમાં માતાની મમતાથી અમતે પોખ્યા, 
, ખડતવપણું ને રવાશ્રયના ગુણો કેળવ્યા, મુસીમતો સામે ઝઝૂમવાની 
તાકાત આપી* એના ઉપકારોની કેટકેટવી માદી કરું ? 


શુજમાત રાન્યની દક્ષિણુ સરહદે વલસાડથી અઢાર માઈલે દૂર 
ધરમપુર આપ્યુ છે પ્રકૃતિએ ઉદાર હાથે અહો સૌ'દર્ય વેયું” છે, 
પૂર્વ, પશ્રિમ અને દક્ષિણ એમ ત્રણુ બાજુ સ'લાદ્રિતી ગિરિમાળા- 
એની તળેટીમાં સાત-ખાઠે હનરતી વગ્તીવાળુ' ધરમપુર ગામ, 
ધરમપુર રાજ્યની રાજધાની હતી. પાર નદીને! એક ફાટા, જે સ્વર્ગ” 


એક કિસારની આત્મકથા દદ 


વાઠિની તરીકે એળખાય છે, તે ગાપ નછક જ વહે છે, સ'લાદ્દિનાં 
સતત લીલાં જગલેાને કારણે શાર માસ ખુશનુમા આખોહવા રહે છે, 
ચેદમસાંમાં ૧૦૦ ઇંગ ઉપર્‌ વરસાદ પડે છે. 


ધરમપુરમાં મુશલમાન, હિ'દુઓમાં, બાલ મૂ, ઇુહાણા, કાયા, 
બારેથ અતે દક્ષિણીપ્રશુ અતે દક્ષિણી સોનીએની મુખ્ય વસતી છે, 
મુસલમાનોની લમભમ રપ વસતી છે, હતાં અહીં કદી હુલ્લડ થયુ* 
નથા, બધાં હળીમળીને રહે, સારા નરસા પ્રસગે એક ખીજાને મદદ 
કરે, ખુદ મહારાજા પણુ મુસલમાતે।!ના તહેવાર ઉજવે. મહોરમને 
દિવસે રાજ તરદ્યી એક મોટા તાજ નીકળે, તાજીનની સવારીની 
રાજ્ય તર્‌યથી જ ખધી વ્યવસ્થા થાડ, મ-જિદતે રાજ્યાશ્રય મળે," 
મુસલમાતો પુ રાર્યતી વકાદારીપૂર્ફક નોકરી કરે, હિન્દુઓના 
તફેવારે।માં ભાગ લે, હોળી, દિવાળી સાધે મળીને ઉજવે, બેસતાં વર્ષને 
દિવગે એકબીજાને ત્યાં મળવા «તય. તો ઇદતે દિવસે હિ'દુએ ઈદે- - 
મુબારક કરવા નર, 


ગામના ઉત્તરના પ્રવેશ ૬1૨માં કાણુ મોટા દર્વાજ્ત, તેની 
જમણી બાજુ“જછીમખાવતુ% ડાબી બાજી બાપુજીની વાડી, અતે 
હ!.કૃત, જરા આગળ ચાલ્ષો તે સરકારી દવાખાનુ”, મ્યુઝિયમ, 
લયત્રે?, પ્રાર્થમિક શઃળા વગેરે, જૂના રાયડી જહે! લાલીનાં 
સ્મારક જેવાં આજે પણુ ઊસા છે. ગામ વગ્ચે ધરમપુર મહારાજને। 
પાંયમજની ભવ્ય મહેલ, ફરતે વિશાળ કોટ, દરબારના ચે!ગાનમાં 
સદર મગીચેઇ આજુયાઝુ ઘોડ! ભાંવવાની વેડા» હાયીખાવુ' 
સ્ટેન્, સભનાગયણુનું મ'દિર કોટના પ્રવેશદ્ારો, જુદી જુદી 
ગો#ી તરીકે પ્રપ્યાન. તેમાં દક્િગુ પ્રવેશદાર્ની આસ્બમેડા ચે!કી 
સાધી મજબૂત, એના ઉયર બે સુદર મેડીએ!, ત્યાં સવાર બપેર 
સાંજે અતે રાવે ચોઘડિયાં વામે. સમવ અને ત્રઇતુત્રદતુના રાગે।ની 
ર્મઝ2 મતે. શરણાઇ વ 3 સવારે ભરવ, ભરવી, જેનપૂરી, આસા- 


ફે જ્વાળા અતે જ્યોત 


વરી, ગુનકલી કે ળિભાસના ગરો ખહેલાવે. બપોરે પલાસી ને મારવા 
શાટના રામા લહરાય, સાઝે મૌગ તો રાત્ર ગામેસરી, યમન, 
દરબારી ને માલક'સને! રમઝટ જમે. સ મીવ-શાસ્રીનસ'ગીનને। શે!ખ 
પણુ મને આ વાતાવર્સે જ આપ્યો. 


ધરમપુરના રસ્તાઓ સીધા, પહે'ળા અને સુ'દર. રોજ એના 
ઉપર પાણી ૭ટાય, ઘશે હારય'ધ. બહુ ગવીકૃચી નહિ, ગામ વચ્ચે 
એક સુદર લ'બગોળ-૪'ડાકાર-(એવેત) બાગ. ખાગની મધ્યમાં 
નાકુ જ્વપપી ટાવર અતે છેડે સુદર યુશસએ, શેજપ્ાં મીન 
માછલીઓ તરે. લીલી «જમ પાથરી હે” તેવી સુર હરિયાળી 
અતે રગળેર'ગીયી ફૂલે શેભતાો આ બાગ અમારી કિશોરાવસ્થાનુ” 
ન'દનવન હતો, ર.ત્રે _ળાગમાં સુ':ર રેશતી જળહળે. બાગ સામે 
નગરરેટની હવેલી ને બાજીમાં રાધાકૃષ્ગુનુ' વિશાળ પટાંગણુ ને તેની 
ગપ્યમાં ભભ્ય મદિર જે મારી જિદગીનાં અઢાર વર્ષની પ્રત્યેક 
ચેષ્ટાતુ' સાક્ષો છે, આ મદિર્તી મૃતિ'ની સામે જ અમે ખેલ્યા 
ફૂદયા, સ'૩કાર્‌ મેળવ્યા, ર'તોના સમાગમ કર્યા, ક્થાશ્રવણુ કરી 
જિ*દગીનું અમૃલ્ય પાથેય મેળવ્યુ મ'દિરના પમંમ'ુના પૂર્વ ખૂણે 
મારુ ઝૂપડુ' વાંસની ભી'તો તે છાણુના ગારાથી લીપેલુ', મે ઢાળિયુ* 
આ નાનુ મકાન. તેની ળાજીમાં ઢોર બાંધવાની 31, પાછળ કાંટાની 
વાડ બનાવેલ! વાડા, તેમાં લીમડો, સીતાફળી, બ.રમાસી, આંખો; જ ખડો 
ખાપુએ ઉછેરેલા. ત્યાં જ અમારુ નાવણિયુ અને પણિનાર'- ઝૂપડીના 
આગલ્રા ભાગમાં વિશાળ અતે ઘટાદાર પાયરી ડરીને આંમે. 
મ'દિર અતે ગુ'પડી વચ્ચે વિશાળ મીઠાં પાણીને] ગામરૃવો., જયાં 
વહેલી સવારથી મોડી રાવ સુધી અનેક પરુપ*ખી, ને સ્ત્રી પુરુષોના 
મિલનમેળા નમતા, અવિર્તપશ્ને અનેક પ્રલત્તિઓ ત્યાં ચાલતી, ફૂવા 
શામે કદમ અને મોરસલ્લીનાં ચુ'દર ?ક્ષો વ્રજની શોભાની યાદ 
આપતાં, સાંજ સવાર મ'દિર્ની આરતી સમયે ઘ'ટનેમારાં ને ઝાતરો 


એક ડિરોર્ની આત્મકથા ફુ 


વાગે. ભક્તોની ભીડ ઊંચા સ્વરે આરતી ગાય, અનેક શ્રદ્ાડુ જતે! 
દર્શનાથે? આવે, ચાતુર્માસમાં કથા ખેસે. ગોકુળ અષ્ટમીએ ભજન 
સપ્તાદુ મ'ડાય, રાત્રે બાર વાગે કૃખ્યુજન્મની ભવ્ય ઉન્વણી થાય 
ને 'ત'ઘધેર આનદ ભગો'ની ધુન સચે, અનેક પ્રકારના ઓચ્હવ 
ઊજવાય. આ બધાં પ્રેમચિત્રો મારી ભૂતકાળની સ્વપ્નસૃષ્ટિનાં રમરભોતે 
*રાળતા અનેક સપનો જગાડી જય છે ! 


ધરમપુર ગામની એ ભૂતકાળની નહે।જલાલી હવે રહી નથી, 
વષે મે વર્ષ વતનની મુલાકાત ક્ેવાની ૪સ્છા થાય છે ત્યારે 
બ્રતકાળના અવશેયની જેમ ખ'ડેર હાલતમાં જણ [જદગીને પરાણે 
ઘસડતાં #દ્દો, આખે હાથની છાજલી કરી, એ ળખવાતો મિથ્યા 
પ્રયત્ન કરી, મારા અવાજ ઉપરથા અનુમાન બાંધી પૂછે છે, ણુ ? 
જેટાભાઇનતે! ભીખુ આવ્યો છે કે? દીકરા ખડું મોટો થઈ ગયો |” 
ત્યારે આન'દ અને શૈપ્કની મિશ્ર લામણી હૈ અતુભવુ' છું. ભૂતકાળનાં 
ભવ્યયિત્રાો આને ભુ'સાઈ ગયાં છે. રાધાકૃષ્ણુતું મ'દિર, રાનનને! 
મહેનત, એ સૌ ખખડધજ હાલતમાં ભેમા છે. એની મરામત ફરાવ- 
વાના પણુ કોઈની પાસે પૈસા નથી. 


પુરાણુકાળના આશ્રમને યાદ આપતુ' મારુ' ઝૃપડુ' હતું ત્વાં 
આજે ઉ?/જડ અતે ભે'કાર ધરતી શેકમગ્ના બનીને નીરવ ઊભી છે, 
આજે નધા એ આંબો રલો જેની છાયામાં બાળપણુ* પાંગયુ, નથી 
એ ગ.ય ભે'સવી કે!ઢ ન્ત્યાંયી વહે]ી સવારે ને સાંજે દૂધ દોહવાના 
અવાન્ને આવતા નથી સ'ભળાત!. નથી હવાડે પાણી પીવા 
આવતાં ગાય બળરાને ગળે બાંધેલી ધ'ટડીએના મધુર 
અવાજે. આજે ડેર ઠેર નળ ધવા, એટલે કૂવે! પમુ ગતકાલતે 
ગોગો શ્રે'કાર ઊભો! છે, શ્રદ્ધાળુ લોકોએ એક પછી એક વિદાય 
તીધી છે એટલે નવી પેદીને હતે મરઘદેરમાં શ્રદ્ઘા રહી નયા. મંદિરના 
રેવ અને પૂરી આજે એઓશિવાળી જિ'દગો જીવતાં લાચાર બન્યા 


રષ જવાળા અતે જ્યાત 


છે, ખાપુના મિત્રો આજે રહા નથી. મારા ખાલમિત્રે! પણુ ગામ 
છોડી દેશ પરદેશ તોકરી પ'ધામાં પડતા છે. ગામ આખું ઉન્જડ 
શતું ન્તય છે. ઉદળિયાત વસતીએ હવે શહેરમાં વસવાનુ પસદ 
કયું" છે. બાપુની વાડી જે કેળ, શેરડી, આ ॥ અતે ત્રડતુ કતુન્ય પાકો 
અને શાક્ભાજીથાં ર્દિયાળી લાગતી તે આજે મ ડન કરાવેલી વિધવા 
જેવી દુખિયારી લાગે છે. ભીખુ નામ આજે હોઈ જાણુતુ' નથી, 
“ારતર' કહીને મને કોઇક એળખીતુ' ખોલાવે છે સારે મારા જ 
વતનમાં હું પરદેશી હે!ઉં તેવા ભાવ અતુભ્તુ છુ. 


ધરમપુર રાન્યની જહેોજલાથી ત્યાંના આદિવાસી રાનીપર૦/ 
વસતીને આભારી હતી. ધરમપુર ગામમા ધરમપુરને! ૩0 વતતી 
કે જ નહિ. બધાંતે ત્યાના રાળએ એક યા ખીજ કારણે વસાવેલાં, 
રાજ્યના મૂછ વતની શતીપરજ, કુકણા, ચે!ધરા, મહાર, વાવ” ધોડિયા, 
અને દુણળા નતત્તિના લોકો, જે ગામડાંમાં રહે ધરમપુર રાજના 
નાતાંમોટાં ત્રણુસા ઉપર ગામો, ગાથ એટલે અમુક જમીનને 
વિસ્તાર, તેના ઉપર્‌ આદિવાસીઓ નાં બે-પાચ ઝૂ'પડાં, કવાંક વધારે 
ઝૂ'પડા, જ'ગલના વાંસ લાકડાથી ઊભ, કરલા, વરસે મે વશ્સે 
થોમાસાં પહેલાં ઝૂ'પડુ" પાછુ" ળધાય, વાંમની ચારે બાજી ભીત 
કયારેક ૭ાણુના ગારાથી તી'પેલી, ૭પરુ' ઘાસથી છામેશુ' ટોળ,વ 
પુષ્કળ | વાંકા વળીને ઘરમાં તવેશ કરવો પડે, પ્રવેશ માટે બારણું 
ન શળે ટાર કે જ'ગલી જાનવર ન પેસે એટલા માટે વાંસનું એક 
ઢાંકણું બનાવી રાખેલુ'. બહાર નય સારે તે અટકાવી મૂકે, ખાઇ * 
દૃર્વારન ખુસ્લાં. તાણુ' શુ" ચીજ કે!ણ સમજે નહિ, ઝૂ'પડી અદર 
મોટા એક ઓરડો, તે દિવસે પ'રુ અ'ધારો, હવા ઉન્નસ માટે બારી- 
આર્ણા નહિ! એક જ એર્ડામાં વણુ પથ્થર ગોઠવી બનાવેલો 
ચૂલો ! ગે ચાર મારીનાં વાસણ, લાકડ!ના કડી તવેધો, ઓરડામાં 
એફ ગાજુ ચોકમાસુ' ખી ભરી મફેલાં વાંસના મોટાં પાલા, બાજુમાં 


એક કિરોારતો આત્મકથા ફ્્પ્‌ 


જ ખળદ ગાય બધાય, ઝ'પડીની ખહાર ખેક પધ્ધર ગોઠવીને પાણીનુ 
માટલુ' મૂકે, તૂ'ભડીતે! દાયો, તેનાથી પાણી પોવાનું.એકાદ આમલી 
આંમાતું શૃક્ષ, તેની છાયામાં કાથીને! ૮“ગધડા વિનાતે! ખાટલે! હેય. 
ત્યાં ખજરીના પિછાટિયાંમાંથી બનાવેલી સાદડીમાં કોઈ આવ્યું હોય 
તો મેસાડે. ભૂમિ એ રૈયા, એટવા પાથરવાનું રામ તારું નામ, હાથનું 
ઉશીકુ' બનાવી ચએ, શિયાળામાં ટાટથી ખચવા તાપણુ' કરી તેની આશ- 
પાસ ખેસી' રહે, ઘર નજીક રીંગણી, મરચી, કાંદા રપે, તેતે!” શાકમાં 
ઉપપેગ કરે, છૉપરાં ઉપર દધી કે કેળાનાં વેલા હોય, ખોરાકમાં નાગલીતે, 
રલે ને કાંદો, વાર્‌ તહેવારે શાક કરે, પણુ તેમાં તેલનું નામનિરાન 
તહિ, ચોખાને પાણીમાં ઉકાળી તેમાં મીડુ' નાંખી પાતળુ રાબડી જેવુ" 
પેજવુ* બનાવીને માટલું ઘરની બહાર મૂકી રાખે! ભૂખ લાગે તે 
તૂખડીના બનાવેલા ડાયા બોળીને બે ત્રણુ ડાયા પીશે, ઉતાળામાં 
તો પાણી તે અતાજની સપ્ત ત'ગી ભોમવે, જ'ગલી ક'દ%0, જગલી 
ભાજીપાલે। ને જ'ગવધી સરધુ* કે ખીજું પ્રાણી મળે તે. ખાય. ન મને 
તા ભૂપ્યો જ સઈ રહે, 


યા-ખાંડ એણે જેયેલાં નહિ. ૧૬૪૭ સુધી રેલગાડી શુ* તે 
એમાંથી ભાગ્યે જ ફોઇ જણે, રાક્નની મોટર સડે ધૂળ ઉડાવતી 
જાય તો દરથી ગભરાતા ગભરાતા જીએ ને કઇક નવુ' જેયુ' હોય 
તેવા ભાવ એકખીન્ન પ્રત્મે જેઈ, મુગ્ધતાથી હસે, ત્યારે પ્રકટે થતો 
દખાય, એ પ્રજતે। રાજા મુ'બઇ, વિલાયત, ફર્યો કરે, તેના કુ'વર 
મુ'વરીએ મ્બીજમાં શણે ! 


કૃ 


[૧૬] આાદિવાસી પ્રજ 


આદિવાસી પ્રશ્નને કોઈ ચેશકકેમ ધર્મની ૭પ નહિ ઉજળિયાત 
કોમના સ'સર્ગમાં આવ્યા પકી તેઓ ગમ, અને હનુમાનની પૃન્ત 
ઝરતા થયા, એકાદ ઝાડ નીગે પથરો ગોઠવી તેના ઉપર્‌ તેવ સિ'દૂર 
ચઢાવે, એ એમને! હરમાન દેવ. બ'# એમતા દેવે। એમતા જેટતા જ 
આદિ. ભરમદેવ (બહા), વાંહદેવ, (વહદેવ), નાગદેવ-વરણદેવ ને 
«તત#તની દવીઓ, ભૂત-ડાકણુ સૌને દેવ જ સમજે. વાર તહેવારે ક 
માંદગી પ્રસગે તેતે ધજા ચઢાવે, મરધુ કે બકરું, ભોગ તરીકે વૃધેરે 
ને દારૂ પણુ ચઢાવે. ભૂવાતે ધુણાવે, વળગાડમાં જ માને! દવા- 
દાકતરતે એ બહુ સમજે નહિ. 


છેળી, રાતીપરજ કોમને! મુખ્ય તહેવાર ગણાય. દારૂ પીતે 
ચકચૂર બની ગાંડા થઇને તે દિવસે તૂર વગાડે, આદિવાસી નૃત્ય 
કરે. એકાદ મરધુ-ગકરું કાપીને ઉન્નણી કરે; ધાણી, ચણા, ખજર કે 
હાર્ડા, પાસેના બજરમાથી લાશ્યા હોય તો છોકરા ખાય. નવરો- 
નવરી (નવુ પરણેવુ' ન્તેડુ? ગુવાલ છાંટી હોળી રમે રાતે જ'ગલનાં 
લાકડા કાપી લાવ્યા હોય તેતી હોળી પ્રગટાવે. એવાજ ખીન્ન 
તહેવારા-દિવાસો અને દશેરો, દશેરામાં તેઓ ઘેર કાદે. પુરુષો 
રેશમી અમોડિયુ', અને ચોળી પહેરે તે માથે રીની સાડી ગાધે, મેસ 
આજે, ક"કુના ચાલ્લા કરે ને ધેરૈયા બતીને નાચે, દાડિયાની જેડ લ૬ને 


કેડ? ક. 


એક કિશોરની આત્મડથા દૃ 


કાંસાની થાળીને ને ઢોવતે। વિચિત્ર અવાજ કરતાં દસ પ'દરની ટાળી, 
શાહુકારને ત્યાં નીફળી પડે, ત્યાં ઘેરૈયા ઇમે, ચારેક આના મળે ર।છી 
રાજી થાય, ને, “વરહ દા'ડના પરેણુલા રે, અમે આવી છુ” એક જ 
વાર.” એમ, હેરૈયાતે! તેતા) મોરનાં પીંછાની બનાવેથ્રી છડી 
ઉછાળતો, ગવડાવે; તે ઝીલતાં ઝીલતાં, આન'દથી સૌ વિદાય થાય. 


દુખળા ધોડિયા જેવી આદિવાસી પ્રજનન હવે તે] બધા હિંદ 
તહેવારો ભજવે છે, (કોઇક ગામમાં તે! રામજીનાં મ'દિરે પણુ થયાં 
છે,) તહેવારના દિવસે જમતાં પહેલાં એમનામાં એક વિચિત્ર રિવાજ, 
ઘરનાં સૌ બરાં ભેગાં મળે ઘરમાં કોઈ જુવાન પુત્ર મરી ગયો હોય, 
કાયો, ભત્રીજે, ભાપ ગમે તેતુ' અગાઉ મૃત્યુ યયું હોય તે સૌને 
સ'ભારી સ'ભારીતે ૨; 'તુ* હોત તો મતે આજે તાડી લાવી આપતે, 
વુ' હોત તો આજે મતે ખજર લાવી આપતે' એમ કરૃણુ આકદ 
કરીને રડે તે પછી જમે! 


આદિવાસીની લગ્નપ્રથા પણુ ઘણી જુદી. પતિપત્ની જાતે જ એક 
ખીજને પસ'દ કરે, બાળલગ્તતે। રિવાજ પણુ ખરે, એ સ'ેગામાં બન્ને 
પક્ષના માતાપિતા નકકી સ'ભ'ધ કરે, પાંતને “નવરે' અને પત્નીતે 
“તવરી' કહેવાય, ઘરજ માઈ તરીકે રહે તેતે ખ'ધાડ કહેવાય, લગ્નને દિવસે 
નવરા પીઠી ચોળી, મેમના મોટા લપેટા કરી, માથે સાફો પહેરીને 
પરણુવા આવે. નવરીને પીડી ચોળીને ઘરતી બહાર લાવવામાં આવે 
અતે પછી :સમૂકમાં લોક્ટલ કરે, રોટલા તે વાલની દાળનું જમણુ 
થાય, દારૂ-તાડીની મહેફીલ ઊઠે તે પછી નવરે। નવરી નાચે; નવરી 
રીસાય, નવશે એને રિસામણાં મનામણાં કરેઃ 


“પોડી વાલ-બાલ ખા, પોહી વાલ-માલ ખા,” નવરી છ'ગૃકે 
કરે; બળ્યા તુઝા વાલ મૂઆ કરડી ખાધા ગાલ મી તો! નાઈ આઉની, 
મી' તો નાઈ રે'વની,' વળી નવરો તાડી પીવા લલચાવતો સમત્નવે, 


રે જ્વાળા અતે જ્યોત 


*પોહી તાડી બાડી પી,' ને જવાગમાં ગળી તુઝાં તાડી, મી તો 
ના આભની? (તાડી ળળી, , તો નથી આવવા 10) એમ રિસામણા 
મતામણા ચાય તે લગ્ન પૂરા યાવ વૈઠણુમાં વરપક્ષે કન્યાપક્ષને વીસ- 
પથીસ રૂપિયા આપવા પડે રૉફડા ન હોય તે] ટોર કે અનાજ 
પ્ણુ ચાવે 


આદિવાસીઓમાં એક “કામરી' જાતિના લેકો છે દૂરના જ ગલમાં 
શહે, ક દમૂળ કે ખે રમા નાગ્વી જેવુ હુલકુ ધાન્ય થાય તે ખાય 
લગે(ટી સિવાય ખીજુ વસ્ત્ર ત પહેઝે, સ્ત્રી કોકયી આ જેવે! પોષાક 
પહેરે, ફાપ્ડ કે મીક્ષ સિવાય એમતે ભાગ્યે જ ખીજુ ખરીદવાદ, 
એટવે ગજર્માં ભાગ્યેજ આવે ગામથી દૂર અઠવાડિયે હગવાડા 
(શુજરી) ભરાય, ત્યારે તેત્તું લઈ આવે આદિવાસીઓમાં એવી 
માન્યતા કૅ વરમાદતે। દેન (વરણદેવ) કામરી લોકો ઉપર પ્રસન્ન છે, 
એટવે કામર।ી પજ ઇચ્છે તો જ વરસાદ વરસે કોઈ વર્ષ વરમાદ 
ન પડે તો કામરી લોમાએ «૪ વરસાદ ખાધ્યો છે એમ માને, ખૂદ 
રા«્ય અતે એના અમનદારે,, સજ સુહા એવુ'જ માડો, એટવે 
વરસાદ ખૈચાય તારે રાન્નથા કામરીં ન્તતિને ભેગી કરવામા -યાવે, 
તેમતે દા૩ પાવામાં આવે તેમના માટે મરઘા કપાય, અને જ ગવી 
વાજિશ્રો સાધે કામરી પ્રનત રાતદિવસ તાથે એક દિવસ, બે દિવસ 
એમ નાચે ત્યા વાદળા દેખાય, જરાતરા છાટા પડે ન પડૅ એટવે 
કામરી લોકોને રજ મને આંતેવર્ષામા પણુ વર્ષાની હૈની ગધ કરવા 
કાંમરી લોમેને જ રાન્ય મોવાવે | વરસાદ ન પડે તો પોલિસ પાસે 
નાર મરાવે, ને પડે તો દા૩ની મહેફિલ | 


% 


[૧૭] ખૂની ભપકા 


ર્જવાડામાં લમપ્રસ'ગતી વાત વળી એર હેય છે. ધરમપુરની 
આદિવાસી પ્રજનને। લગ્નરિવાજ અતે મહારાજનએના લમરિવાજેમાં 
આસમાન જમીનતુ' અ'તર. 


- ધરમપુરના મહારાન્નનાં મોટાં કુ'વરી-ધનવ'તકુ'વર્ધાનાં લગ્નની 
ર્પ્રનિ આજે પણુ મતમાં કાયમ છે. ધનવ'તકુ વરબાને સૌ મોટાથાપા 
કહીને મોતાવે. મેબાપાનતુ' વેવિશાળ કાશ્મિર નરેશ હીરાસિંહ સાથે 
થયું હતુ'. ધરમ૨ જેવા નાનાં રયની કુ'વરી કાસ્મિર જેવા “અ' 
વર્ગના રાજા સાથે પરણે, એ રન અતે રય માટે ગૌરવર્‌પ ગણાય. 
જેમ પરણુવા આવનાર મોટો, તે પ્રમાણું તેને દહેજ પણુ તેના ૬રનન્‍ન 
ગ્રમાણે ચઢાવવી પડે, રવાગત પણુ એ રીતેઝ કરવુ* પડે. મહિનાઓ 
પહેલાં લગ્નની તૈયારીએ થવા માંડે, રાજ્યના પ્રત્યેક અમલદાર, 
નોકરો ઉપરાંત ગામના પ્રતિષ્ઠિત માણુસોને અલગ અલગ કામની 
સૉંપણી થાય, લગ્નપ્રસ'ગે નિમ'ત્રિત રાજવીઓ, ગ્રધાતે, અગગ્રેજ 
સરકારના પ્રતિનિધિએ, અગગ્રેજ અમલદારો, મોટા મોટા વ્યાપારીઓ 
તે ખીજ નાનામોટા મહેમાને! માટે રહેવાના ઉતારા, તેમના મોભા 
કમાણે નકક] થાય, એ કામ થાટે રાન્યમાં એક ખાસ રિવાસત ખાતું 
ચાલે, એને! ઉપરી રિયાસત અધિકારી કહેવાય, એનાં માર્ગદર્શન 
પ્રમાણ મહેમાત]તી વ્યવસ્થા ગોઠેવ[ય; મહેમાને।]તી સર્ભરામાં જર્‌] 
પ્‌ 


છ્રૂ જવાળા અતે જ્યોત 


પણુ ખામી નાવે તો રાજની આબરૂ ઘટે, એટવે રિયાસત ખાતું 
આવા કસગે બહુ મહત્ત્વનૃ. ભેટસે!ગાદે! લેવાતી કે આપવાની હેય, 
ક કોત્રાઓ લખવાની, આમ'તણુ પાઠેવવાના, ગ્વાગત કરવાનુ મહેમાનને 
માટે તેમની ભિન્નભિન્ન ડચિયોગ્ય રસે!" ચનાવવાનુ', તેમતે માટે 
વિદેશી દારૂની વ્યવસ્થા કરવાની, મનેરર"જન માટેની વ્યવસ્થા કરવાની; 
એવી અનેક વ્યવસ્થા રિયાસતી ખાતુ* કરે, તેમાં આ તો કાશ્મિર 
નરેશ પરણુવા આવવાના; પકી તે! વાત જ થુ કરવી? ધરમપુરના 
અરધી જેટની આદિવાસ પ્રજાને ખેતી ફે ફામધ'ધો મૂ#ને વે 
આવવાનુ કફ્રજિયાતઃ 


ગામમાં શણુગાર્‌ અતે રોશની માટે મુંબઇના ખાસ કોન્ટ્રાકટરા, 
ઘરેણાં માટે ઝવેરીએ, કપડાં માટે સુરત-બનારસના જરીકસબના 
વ્યાપારીઓ ને એવા તો ક'ઇક પરચૂરણ વ્યાપારીઓના કાફલા, તેડયા- 
વણુતેથા આવી પછય. શાકાહારી રસોઇ માટે સુરતના ખાસ રસે!ઈન 
આએ, મુગલાઇ રસોઈ માટે મુભઈના બગર્ચીએ1, વર્વોડા, કુલેકા 
માટે સુરતનુ* રઝાક બેન્ડ, વડેદારાનુ' લશ્કરી ખેન્ડ, વાસદા-સચીન 
રાન્યના ખાનગી ખેન્ડવાળાઓ ચિતવિચિત્ર પોષાકોમાં પોતપોતાના 
શજ્યની વિશિષ્ઠતા વ્યકત કરતા હતા સવારી માટે સૌનાં રૂપાના 
અ'ભાડીવાળા ખાસ હાથીઓ છેક ઉદેપુર્થી આવ્યા હતા, ડ'કાનિશાન 
માટે ઊટા આવ્યાં હતા, કુલેકા અને વરધોડા વખતે પ્રત્યેક રાજનના 
પાટમાં ગાવા વાળી રામજણી, દેવદાસીએ, સ ગીતકારો, શહનાઇ* 
વાદકો પોતપોતાના શાર્ગિદો સાધે આવ્યા હતા. જુદા જદા 
મહેમાનોની સગવડ માટે જુદા જુદા રાજયમાંથી મોટરો આવી હતી? 
એ સૌને રહેવાની જમવાની સગવડ માટેની વ્યવસ્થાની તો તમારે 
કલ્પના જ કરી લેવાની 1 રાજ્યના મહેમાનો એટવે મહેમાનગીરીમાં 
કશી ખામી આવે તો રાજ્યનું નાક કપાય. અદનામાં અદના માણુ- 
સની બધી જ સગવડો સાચવવાની તેની જવાબદાર, 


એક કિશેરતી આત્મકથા દ્યુ્‌ 

રાજનું લગ્ન એટલે આખા રાજ્યના પ્રત્યેક આધ્મીને ત્યાં 
પ્રસ“ગ ણેય તેમ ગણાય, ખેડૂતો, વ્યાપારીએ ડેન્ટ્રાકટરો ને નાનામાં 
તાના ને[કર્વર્ગે, લગ્નનિમિત્તે રાજ્ય નડી કરે તે પ્રમાણે ચાંદલો 
આપવાતે. પ્રત્યેક ધેર તોરણાને! શણુગાર્‌ પોતપોતાના ખચે તે 
પોતપોતાના મોભા પ્રમાણે કરવાતે।. રાજમહેલ તો રોશનીથી ઝળહળી 
ઊઠયો હતો. લગ્તમ'ડપ માટે ખાસ મુ'બઇતા કે.ન્ટ્રાકટરાએ ભવ્ય 
સમિયાતો બાંધ્યો હતે. જમણુ માટે ભવ્ય મ'ડ૫ ઉભે કરવામાં 
આવ્યો હતે. ધરમપુરની ઉત્તર સરહદ «યાંથી શરૂ થાય છે ત્યાથી 
શરઆત કરીતે ચાર માઈલના રસ્તા ઉપર ધન્નપતાકાં ખાંધી વચ્ચે 
વચ્ચે સ્ત્ામતમ્‌ તી ભવ્ય કમાતે! અતે રસ્તાની બન્તે ખાજુનાં 
વૃદ્યા ઉપ્ર્‌ વિવિધ રગના વીજળી દીવાઓ ની રોશની વડે આખા 
ધરમપુરનું વાતાવરણુ-કોઇ પરીપ્રદેશ, કોઇ સ્વર્ગતી દુનિયા જેવુ” 
અદ્ભુત લાગતુ હતુ' | 


કુ'વરી સાહેબાનુ' દિવસે! પહેલાંધી રોજ રાત્રે રૂલેકુ' નીકળે, 
દરરોજ જુદા જુદા રાનનએઇ સગાંએ પ્રધાને! વગેરે તરફથી કુલેકુ 
નીકળે, આજે વાંસદા નરેશ તરફથી, કાલે ગાંડલ નરેશ તરફથી, આતે 
મામા સાહેબનું ને આતો કાકા સાહેબનું” કુલેકુ', એમ વીસ-પચીસ 
દિવસ સૂધી કુલેકાં નીકળે; રોજ રાત્રે બે હજાર માણુસોને। પાંચ 
પકત્રાન વાળો ભબ્ડ ભોજન સમાર'સ થાય, અમે બાશ્રયુતા છે.કરાઓ 
અમોટિયાં અતે રેશમી ખમીસ પહેદીતે ગજ રાત્રે પીરસત્રા જએ, 
એટલે અમતે પણુ જલસા જ હતા | 


લગ્નને કારે પરચૂરણુ વ્યાપારીઓ પણુ પતરાં, કે પાધ્સાનુ” 
છાપરું ઊભુ” કરીને દુકાનો માંડી, પોતાતુ' ભાગ્ય અજમાવવા દૂર 
દૂરથી આડી પડયા હતા. તે જમાનામાં ત્રચુ પૈસે ગેર દૂધ મળ] 
પણુ લગ્નને કારણે રાન્યે તેના ચાર આના ભાવ બાંધ્યા હતા, 


છ્ર્‌ જ્યાળા અને જ્યોત 


એટલે અમતે પણુ એ મહિનામાં સારી કમાણી થયેવી દવ પ્રમાણે 
પ્રત્યેક ચીજ મોંથી કહેવાન છે કે લગ્નમા સીડુ , સામાન પડોચાડવામાં 
ગામના એક મોદીકાકાતે રૂપિયા સાતેક લાખ જેટવી કમાણી થયેવી, 
નૈ રાયની વફાદારોપૂર્જક સેવા બજાવવા બદલ નગરશેઠતે। ઈછેફાખ 
આપવામાં આવેલો, 


છુવે પરણુવા આવનાર મોટા રાજ્યને! ડે ઊંચા કુળને! હોય તે! જાતે 
પરણુષા ન આવે, પણુ પોતાના બદલે પોતાતુ' ખાડુ-તલવાર 
મોકલે. તેતી સાથે રાજના ભાયાતો, ઠાકોરે, ન્નગીગ્દારો, અમલદારે, 
અને ધોખીયી માંડીને ગાંગજઓ સુવીતે! સમ*ત રાજય પરિવાર આવે. 
એનુ સયુ' થાય, પછી રાત્રે એ ખાંડાને વર્ધોડેી નીકળે, એ 
વર્ધોાડાતુ* વર્ણન તો પ્રેમાન દની કલમ જ કરી શકે; સૌથી પહેલે 
ગામનો ભ'ગી ખ્યુગલ વગાડતો આગળ ચાવે, પછી ભાંડ ભવૈયાઓ 
મોટા મોટી ભૂ'ગળોા વગાડતા નીફળે, પછી ઉંટ ઉપર્‌ ડ કાનિશાન, 
પછી રાજના ઘેોડેમ્વારાની પતટતે, સિપાઇએઓની ટુકડીએ, જુદા 
જુદા મેન્ડવાળાઓ, જુદા જીદા મહેમાનોની વિકટારીઆ ગાડીઓ, 
મોટરગાડીએ, તો રા'એ રાજપાટમાં, વરરાશ્નનુ' ખાડ” સેનાની 
અ'ખાડી ઉપર તે તેનાં ખાસ સ'ગાએ માટે રૂપાની અ'બાડીઓ, 
પાછળ ઝુ'વરી સાહેગાને ચઢાવવા માટેના ઝવેરાતો અને સાડીઓ 
ભરેલા સે।!નારૂપાના થાળા ઊ'ચકીને વડારણે! લટફમટક કરતી ચાલે, 
બ'દૂકાના ધડાકાએ થાય, આતશભાજીની મિજલસ ન્નમે, બેન્ડવાળાઓ 
પોતપોતાની ચીજ વગાડવાની હરીફાઇએ કરે એ નેવા ત્રામ 
પરગામતુ' લોક ઉમટે, છતા ખૂખીતી વાત એકે કોઈ ખિમ્સાકાતર્ડુ 
કે ચોર-ડાકતો કોઇને ભય નહિ |] રાજને! એવો ધાક, કે કોઇ પોતાનુ 
ાગ્ન અજમાવવા અહીં ફરકે નહિ ! 


મ જાડ જૂદરળાર્‌ [. ધાર હરાહિતો 
મ ન ર સે સૈ દે થિજામણે કસાન 
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ખડા સાવે લગ્ન થાય ! તે વાજતે ગાજતે કન વિદાય થાય, ગાડા 
ભરીને ભેટસે।ગાદ્દો, ચાનીસ પચાસ દાસદાસીઓ, સેકંડરી, ડોકટર 
પણુ કુ'વરગા સાચે મોકલવામા આવે ! 


કુવરીબા સાસરે પધારે એટલે જેના ખાંડા સાથે લગ્ત શય 
હોય તેની સાથે ફ્ઝી લગ્ન થાય, ત્યા પણુ પાહા જલસાએ!। જમે, 
ભેટ સોગાદ, ઇનાચ ઈત્કામોતી વહેચળી યાયા 


આમ અર્ધતગ અધ ભ્રખી આદિવામી પ્રજાના મહારાજ ગરીબ 
અજ્ઞાન અતે ભે,ળી પ્રશ્નના રધિરખરક્યા ચૈસા વડે આવા ખૂની 
ભપકાઓ ષોજીતે “વાહ વાહ ખોલાવે | તેમાં રક પ્રજાના નિસાસા 
એમને કાને શી રીતે સ ભળાય 1 


જ 


પતિ રવપ્ત દૃષ્ટા 


નાનપણુમાં ટું સ્વભાવે તર'ગી. મનમાં અનેક તર'ગો એકલે 
ખેઠે કર્યા કરુ', કરુ'ક આધયે” તે બનવાની કલ્પના કરરી. સમય સ'નેમે! 
ખદલાતાં માર્સ સ્વપ્નો પણુ બદલાય, જૂતી કલ્પનાએ સરી પડે 
ને નવીન સ્‍્વપ્તાંઓઆ આકાર લઇતે મારી મતે[વૃષ્ટિમાં ખડાં રહે 
અને પછી મારી એ કલ્પના ગૃષ્ટિમાં હૃ એકલા જ રાચ્યા કરુ. 


એકવાર ધરમપુરમાં રામલીલા ભજવનાર મળી આવી હતીઃ 
તે નવા ગામનાં સ્રી પુરુષ! ભેમાં થાય. અમારા મ'દિરના ચોગાનમાં 
જ 21જ રાત્રે ભજવાય એટલે દું પણુ 91૪ નવા જતે. સત્યવાદી 
છુરિથિજ્, દોપદીવસ્્રફરણુ, રાન્ન ભરયરી વગેરે ખેબા ભજવાય. બે 
ત્રણુ પડદા, ચારેક લાકડાં, ગોઠવી ર'ગમ'ચ લેયાર યાય. લગભગ આખુ 
શામ રામલીલા ન્તેવા આવે. પૈસાને! ખર્ચ નહિ. તે જમાનામાં ન 
માધ્ક કે ન વીજળી દીવા, એકાદ મે પેટ્રોમેક્ષ હોય નશમ'ડળી એટલી 
સારી રીતે ખેલ ભજવે કે સૌ શાંતિથી જુએ. અવાજ પણુ એટલે 
મોટો કે છેક છેવટના માણુસ સુધી પહોંચે. દ્રોપદીની કૌર્વસભામાં 
લાજ લુ"ટાય. દ્વૈપદી નિઃસહાય, નિરાધાર છેવટે ગર્ડષ્વજ કૃષ્ણુનાં 
શરણું માટે આફદ૬ કરે, આજવભરી રીતે આંસુએ પાડી, ગાઇને, 
લાજ રાખવા ધુરતિનતે વવનંતે કર; ત્યાર ગ્રેટાકાયો ઓખોામંધો 
પણુ આંસુ વહે, સત્ય અને વચન પાલન માટે હરિથિજતે જે દુઃખ 
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સહન કરવાં પડે, રાજગાદી છોડવી પડે, રેહિતની ચિતા રચીને 
અગ્નિસ'મકાર ફરતી તારામતી પાસે ચાંડાલ ખનેલા હરિશ્વ'દ 
સ્મશાનવેર] માગે, તારમતી હરિથિશ્રને એળખી નય તે ગુસ્સે 
થઇ દલીલ ફરે, “સત્મે તમને શુ' આપ્યુ"? એણે તમારું સર્ષાર્વ 
હણી લીધુ'. રાજ ગયુ; હ" વેચાઇ, દાસી બની. નીચ ઘેર પાણી 
ભર્યા, તમારે ચાંડાલની નોકરી કરવી પડે છે, છેવટે એકનો! એક 
મુત્ર પણુ ગુમાવ્યો છતાં તમે સત્ય અને ધર્મને વળગી રહેવાની 
વાત કરે! છો, એને કોણુ સત્ય કહૅ-ેણે આપણુ' સર્વનાશ ક્યું” 
તે સત્યાનાશ વાળ્યુ?ે હસ્થિ'દ્ર છતાં એટલા જ ૬ઢ છે. કર્ત'વ્યભ્રષ્ઠે, 
થતા નથી, અતે મરણુવેરા લેખે રોતી કકળતી તાર્‌ામતી પામે તેનું 
કફન લેવા તૈયાર થાય છે. તે દશ્ય નેતાં સમગ્ત મેદની આંસુ 
સારતી ભકિતમાં તરબોળ બતતી* 


હુ' હનિશ્ર'& જેવો સત્યવાદી બતુ', પ્રહલ્લાદ જેવો! ભકત બતુ', 
રમ જેવો! પિતૃભકત બન, એવા એવા અનેક તર'ગો મતમાં આવતા, 
કયારેક રામલીલામાં તતેડાઈ જવાની પણુ ઇચ્છા કરતે, રાત્રે એકલો 
એકલા હરિથિજતો, દુથ્શાસન કે દ્ઠ્યુ& લડતા ભીમને! પાઠ 
કરતો; નાટકનાં ગીતો ગાતો, તે સવાર પડતા સામાન્ન «*માણુમ 
જેવો કદાચ એથીવ ક્ષુદ્ર દસામા મારી જાતતે રમાડતો, ઈતર પજત્તિમાં 
ર્ચેલો જેતા ત્યારે મારા એ બધાં રવપ્તો અદસ્યુ થદ્ટ જતાં અતે 
પછી રવપ્ન સૂષ્ટિ અને વાસ્તવિક જવનનો ભેદ ઉકેલવાની મથામણુ 
કર્યા વિના શેખચલ્વીની દુનિયામાં હુ રાચતો. 


મારા છાળ સ્વભાવને વિદૂષક-૨'ગલાનુ* પાત્ર માથી વિષેશ , 
ગમતુ", “લયપયતા નવ લાફુ, નિત્ય જમવાતી ટેવ પડી મુજતે,” 
ગાતો! વિદૂષક «યારે રગમ'ચ ઉપર હારયના ફૅવારાએ ઉ3ાવતો 
“વ્હાલી વીજળીતે ડેમ લાગી વાર” એપ ગાતો ને લાડ માટે લોકોના 


દ્રે જ્વાળા અસે જ્યોત 


સીવાં ઉઘરાવતા, ત્યારે ઘડીભર એમ થતુ કે હુ વિદૂષક બનું તો 
3વુ' સાસ, રાજ લાડુ ખાવાના તે! મળે ! 


ઉસર સાથે સ્વપ્તે પણુ નવાં રૂપો! લેતાં ગગા વલસાડ ધરમપુર 
વચ્ચે ખસ સર્વ'સ દૉડે. તેતુ* સ્ટેન્ડ મ'દિ* પાસે. મોટરનતો ઉમ્માન 
ડ્રાધવર્‌ અસ્રીભ'ધ કપડા ચઢાવી, આંપે ગૌગલસ પહેરી, ગળે લાલ 
રૂમાલ લગાવી, મોહમાં હાથી છાપ સીગારેટ રખી પાન ચાવતા જે 
અદાથી તે છટાથી મે।ટર હાકવા ખેસતો ત્યારે મારો આદર્શ ઉસ્માન 
ડૂક્વિર્‌ ૭,ની જતે, રેલગાડીના ગાર્ડતે લીલી ઝ'ડી કફ્ર્કાવતાં, સીસોટી 
વગાડતા સફેદ વસ્્રમા કાળી હેટ પહેરેલો! જતો, તે મને ગાર્ડ બન- 
વાનું મન થતું, આમ મારુ' તરગી મન દૂર દરના અદશ્ય રઝળપાટે 
ચઢી જતુ. વર્ગમાં શિક્ષક શિખવાડતા હય ત્યારે મન કલ્પના 
સૃષ્ટિમાં જ રાચવુ* ભણુતરમાં ચિત્ત ચોટતુ* નહિ. એ કારણે ૬* 
અભ્યાસમાં પાટળ પડવા માંડયો, 


% 


[દ ક્રિકેટ 


હાધ્મ્કુલમાં આવ્મો ત્વા વ॥ી નડી જ સૃષ્ટિમાં પ્રવેશ કર્યો, 
ક્રિકેટ રમવાનો મને ધણા જ સેપ્ય ઘર્‌ આંગણે રેવદારના પાટિયાનું 
મેટ, ચીંથગનેઃ દડો ને મ'દિરવી દિવાલ એ અમાર્‌ા સ્ટ'૫. હાઇ- 
ગ્મૃલમાં ખીન્ન ખોરણુમાં આવ્યા પકી સીઝત ખોલ, ઈંગ્ધીશ મેટ, 
મ્રમ મજતુ' તૈયાર કરેલુ* ક્રીડાંગણુ, પીચ ઉપર્‌ લીવી સુ'દર મેટ 
પાથરી તેના ઉપ૨ રમવાતે મન ઘણું લલચાંતુ*. પણુ મારા જેવાતે 
કેણુ રમાડે? મેટ્રિક કે ટટા ધોરસુમાં ભણુનારાને જ એ તક ગળે. 
મોટી ટીમ અને નાની ટીમ એમ છાઈસ્કલમાં ખે ટીમ અલ્ષગ 
અલગ મેદાનમાં રમતી પરતુ બતેમાંધી આપણે! એડેયમાં પત્તા ન 
લાગે. કયારેક નાની ટીમમાં ૨મવાન્‌' મળે પણુ મેચમાં તો! કરી તક 
ન મળે. ધરમપુર્મા વળી પ્રિન્સ ટીમ પણુ ચાલે. પ્રિન્સ ટીમ અતે 
ફાઈસ્કૂલની ટીમ વચ્ચે અવરનેવર મેચ ગોઠવાય ત્યારે હુ' માથ 
પ્રેક્ષક તરીકે મેચ ન્તેવા જતે!. એકવાર હુ* એવી મેચ ન્નેવા ગમેલે।, 
પ્રિન્સ ટીમને! એક ખેલાડી અચાનક કેઈ કારણે આવ્યો નહોતો 
એટલે એક ખેલાડી ખૂટતો હતે. પ્રિન્સ ટીમના ભાગે દાવ 
આપવાતે। આવ્યો. મારા ફછિયાતેર એક છોકરા પ્રિન્સ ટીમને 
સાજ ખેવાડી, તેણે અગિયારમો ખેવાડી તરીકે મતે દરની દિટિડીગ 
પર મૂક્યો, આપણે તો અતિ ઉત્સાઠમાં સરસ ફિટ્ડી ગ દ્દોગરક્ષા- 
હરી, ઘણા ફટકા અટકાવી, ઘણા રત ભયાવી આપ્યા; બે સરસ ડેચ 


હ્ટં હયાળા અમે જ્યોત 


કર્યા, ત્યારથી શાળાની ટીમમાં મને પ્રવેશ મળ્યો. ને બે મહિનામાં 
તો હુ* શાળાની મોટી ટીમમાં પણુ રમવા લાગ્યો. પછી તો! સી કે. 
નાયડુ ને અમરસિગ કે મરચન્ટ બનવાના ડોડ જ્ગ્યા] 


ક્રિકેટ જિંદગીમાં મતે ઘણું આપ્યુ છે. શાળામાં પહ્દિંસર 
તાલીમ આપનાર એક ચતુર'ગી ટીમના જણીતા કામેલ ક્રિકેટ 
ર્મનારને સરકારે નીમ્યા હતા. તેમની પાસે મે' રીતસરની તાલીમ 
લીધી. તેમને! પ્રેમ મેળવ્યો, અને શાળ માં સારા રમનારા તરીકે 
જાણીતો થયો. છેવટે આઠેમા ધોરણુમાં આવતાં જ ઠૂં ક્રિકેટની 
સીનિયર ટીમને! કેપ્ટન થયો, હું સારે ખેટધર ને ચપળ ફ્હ્ડિર 
ગણાતો, કયારેક બોલીંગ પણુ કરતો. ક્રિકેટના કેપ્ટન તરીકે અમારી 
ટીમને હુ* વલસાડ, વાપી, પારડી, ળિલ્લીમોરા, ચીખલી ને હેઠ 
ઉદવાડા બોરડી સુધી લઈ જતો. કયારેક જત મળતી તો કયારેક 
હારતા. 


ઘણી વાર્‌ કઢોકટી ઊભી થતી. નિરાશ થવાને! પ્રસ'ગ આવતો. 
કયારેક કેઈ ખેલાડીને ખોટુ' લાગવું, નાના મોટા એવા ઝગડા થતા. 
કયારેક જઞારવાની બાજી હોવ ત્યારે ગામ લેકે અમારી ડેકડી ઉડાવે, 
તેમાં કેપ્ટનની તો બહુ ખૂગી દશા. છોકરાંઓ તેતે! ઠ્રિયો બોલ વે. 
કયાકેક પથગય પડે, પરતુ છીતીએ એટલે યશ પણુ મળે. 1ક્રેટે 
મને જીવનમાં ઝઝૂમવાની શક્તિ આપી છે. મારા ચારિત્ર્યનુ' ધડતર 
એક રીતે ક્રિકેટના મેદાનમાં જ થયુ' છે. આજે ન્યારે મૂ'ઝવણુના 
ત્રસ'ગા1 આવે છે ત્યારે ક્રિકેટની રમતથી મળેલા અનુભવો ઉપયોગમાં 
આવે છે. કટોકટીમાં હુ* કદી નિરાશ થતા નથી. ગમે તેટલી 
મુસીબતમાં આત્માનો આનદ ને મૉનું હાસ્ય કદી એઓણછાં થયાં નથી. 
જિ*દગીને ક્રિકેટની રમતની જેમ જ હુ* રમી નાણુ છું. હાર-જત 
એપા ગૌણ છે છેવટ સુધ કડ? ઝુમવા હિત! ર૩છુ' ગે જ 
એને મુખ્ય ષ્યેય. પરિષ્યામ ગમે તે આવે, રમત રમી બતાવવી એ 


ઝક કિશોરની આત્મકધ હજ 


જ મહવત્તતું, ખીજું બધુ" ગૌણુ ! દ નિશ્રય, ચાહસ, સ'ઘભાવના, 
શિસ્ત અને ખેલદિવી ક્રિકિટ જ સતે શીખવ્યા છે. ક્રિકેટે જ મને ઉત્તમ 
મિત્રો પણુ આપ્યા. ધણો યશ આપ્યો, જીવન છતનવાતે! કસબ 
શીખચ્યો, 


ક્રિકેટની આ લગન મારા પિતાજીતે જરાય પસદ નહેત્તી, 
એનાં મે કારણે થતાં. હુ' અભ્યાસમાં વે ખેધ્યાન બનવા લાગ્યો 
ણતો અને ચૉથા ધોર્ણુમાં મે વાર નાપાસ થયે. રમાં મેચ 
હે,પ એ કારણે ઘરવું કામ કરવામાં ખેદરકાર બત્યો. પિતાજી ઘણી 
વાર રમતના મેદાતેથી મને બોલાવી મ'ગાવે કયારેક બહેન બોલાવવા 
આવે તો, “આવીએ છીએ.* એડું ધુર્કિયુ' કરી એતે કાઢી મૂક 
ને મોડે ઘેર “ઉં, એટલે ળાપુજતુ' મન મારા ઉપરથી ઊતરીં ગયુ”. 
ઘખીવાર્‌ બાપુ રમવા જવાની ના પાડે હતાં એ બપોરે આરામ 
કગ્તા હોય ત્યારે કે ખેતરે ગયા હેય ત્યા? હુ છૂપો છૂપો! રમવા 
ચાલ્યો જતો. બાતે તો હુ શાતે બદુ' ! બા ક'ટાળે, ખાવાતું ત આપે 
તો હુ ભૂપ્યો જ સુઇ જાઉ. પણુ દીકરો ભૂખ્યો હોય ત્યાં સુધી 
માને ગળે કોળિયો શી રીતે લતરે ? પ'પાળતી આવે, હેત ઠરીને 
ખવડાવે, વાડકો ભરી દૂધ આપે ડોકને ત્યાથી કશુંક આવ્યું હેય, 
ચત્યનાગયણુનો શીરે! હોય, તે પોતે ન ખાય તે મારે માટે રાખ્યુ 
હેય તે આપે. બે શકરો શિખામણુના પણુ આપે. કયારે બળાપો 
કરતાં મે'ફ આંસુ ટપકાવે ૭તાં પય્યર પર પાણી, સવારે એના 
એ જ રામ. સી, કે તાય$ડ, મરચન્ટ, લાલા અમરનાથ, મારી 
મતોનોમના આદર્શ બન્યા હતા 1 


ગાયુના અવચાન પછી તો મતે ઘશી ગ્વત'ત્રતા મળી ગઈ 
મા પણા હવે -હુ કહેતી નહિ, હું એનુ બધુ કામ કરી આપને, 
એટલે રજ સાજે ક્રડિટ રમવા જવા દેતી, પરીક્ષામા પાસ ધત, 


૮૦ જવાળા અને જ્યોત 


એટલે બાને બહુ અસ'તોય નહોતો રલો, રવિવારે ફોઈ ને ?ાઈ ટીમ 
સાથે મેચ હેય જ. તેમા બે મેય જીવનની વાદમાર સુખદ નમૃતિ 
જેવી, મધરાતના તારાની જેમ એકાત ગત્રોએ ચમક છે. 


એ વલસાડ સીટી ટીમ અને ઘરમપુર્‌ વચ્ચેની રસાકસી ભરી 
મેચ હતી, ધરમપુર ટીમ તરકથી હ કેપ્ટન હતો. સુરત જિહ્ઞામાં 
ઘઘસાડની ટીમ ધણી મજખૃત ગણાતી, સિક્કો ઉઞાળવામાં આવ્યે. 
હું રોસ હાર્યો, એક દિવસની મેચ. ત દિવસે!માં ટોસ જીતનાર 
ડ્હિડીંગ પસ'દ કરે એટલે અમારે દા4 લેવાની વારી આવી. 
અમારી ચાર વિદ્ઠેટ દસેક રનમાં ઊડી ગઈ હતી. અમારા સિવાય 
જાઈ એમ ધારતુ' નહિ કે અમે જીતીશું. અમને શ્રદ્દા હતી કારણુ કે 
અમારી ટીમ પણુ કસાયેલી હતી. ૭તાં આવે! ક'ગાળ દેખાવ કરીરુ' 
એવો તો ખ્યાલ જ નહિ, એટલે અમારી શ્રહા પણુ ડયુમયુ થઇ 
ગઈ ત્રણેક જણા! હજી સારા રમનારા હતા. તેના ઉપર બધે ભરોસે 
છતો! પણુ વલસાડના કાતિલ ગોલ'દાઝોા આગળ તેએ પણુ યકી 
શકરો કે કેમ તેતો ગભરાટ પે'ી હતો. હુ” પાંચમો ખેલાડી છતો. 
અમારી ટીમનો આધારરથ'ભ, એક માત્ર આશા. પડ પહેરી 
હું લૈયા૨ થયે, તાળીના ગડમડાટ વચ્ચે મતે વિદાય મળી, અમારી 
ટીમને! વાઇસ કેપ્ટન અને સાગ બોલર મને કેઠે સુધી વળાવવા આવ્યે. 
ઉતાવળ ન કરવાની તે પહેલા જરા ક્થિર થવાની સલાહ આપી ને 
કહ્યુ, “હવૈ તુ' જ કછ કરે તો આબરૂ રહે, બાળ અગિયાર વિકેટની 
નામોરીભરી ઠાર નક# જ છે.' હું ધડકતા હદયે મેદાન ઉપર 
આવ્યો. લેગ વિકટ લીધી, બેટ વડે માપ લીધુ, ફિલ્પશની ગોઠવણી 
નેઈને મેટી'ગ લેવાની શરૂઆત કરુ* તે પહેલાં વિરૂદ્ધ ટીમના કેપ્ટને, 
૬૧/15॥ ૦૪ ૪૦૦ 11ત:,' નો શિષ્ટાચાર કર્યો, ફરી તાળીઓ 
પડી, અમ્પાથરે ખોલરને નિશાની કરી, હદયમાં હજી ગભરાટ હતે. 
હાતી ધડકતી હ્તી, પગ સ્થિર નહેતા. ઇશ્ચરતે મૂક પ્રાર્થના 
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કરી, આશર રાખજે એવી વિનતિ કરી. તે પછેલો બોલ સતસતાટ 
કરતો ઓદસ્ટ'પ ઉપરથી ગેટતે અડક્યા વિના પસાર થયે. બેટસ 
૪૨માં ઊડતાં રહી ગઇ છુ' તો જેતા જ રહલો, શન્ય રતે આઉટ 
થયો તો નાક જરે એટલે મરણિયો પ્રયાસ કરીતે, જે થવાનું હોય 
તે થાય એમ હિ'મત જૈગી કરી બીન બોલતે ખે પગલાં આગળ 
જ પીચ ઉપરથી જ ઉપાડી લૉંગ-ઔઓનની ખાઉન્ડરી ઉપર મે!કલી 
આપ્યો, અમ્પાયરે ખાઉન્ડર્‌ી નહેર કરી. તાળીઓના ગડગડાટા 
થયા તે મારી ખીક ઝો સાથે જ અદશ્ય ચઇ પછી તો બીને ખોલ 
એ રીતે જ શ્કેવર લેગ ઉપર્‌ ફ્ટકાયેરયીે અતે પછી એવર ઉપર 
વર્‌ વીતતી ચાલી, અમારા રતતો જમલે! ઝડપભેર વધતો ચાલો. 
વીસ, ત્રીસ, ચાળીસ, પચાસ, પૈસા ચોકલેટતી ભેટો વરમી. રતે રતે 
તાળીએના ગડાગડાટ શરૂ થયા, મારશો સાથી પણુ સરસ રમતો 
છતે, એ પણુ જમ્યા છતો, અમારી ટીમ ઉત્માહમાં આવી ગધ્ર 
હતી, સામો ટીમે ક્ષેત્રપાવી બલી. લેગ્્રુપ ગોઠવી એટલે અમારી 
ટીમ એર ઉત્સાહમાં આવી, “મશ્વાના” એમ ડ!'ક ખોલ્યું”, કારણુ કે 
હુ* લેગને! બહું અચ્છે ખેવાડી, ફટકા મારતા ભાગ્મે જ ભૂલ કરુ, 
જરાક માવ બહાર ગયે તો સીધો લેગ બાઉન્ડરી ખતાઉ, મારા 
અ'ગત જુમલે। પાસ& રત ઉપર પહેોચ્યે! હતો. સદી હવે હાથ 
ચ'તમાં, એવા ગલર્ગાલયા થતા હતા, અમારા ગામના એક સદૂચૃહરથે 
સદી કરે તેને માટે પ્રનામ જાહેર કર્યુ” હતું. સામો ટીમના વ્યૂહ હુ 
નિષ્ફળ બનાવતો હતો એ પણુ થાઇ હરે એટ્લે એક નવે! બોલર 
અજમાવ્યો. એણુ પણુ લેમ મ્ટીક ઉપર્‌ જ મારા ચલાવ્યો. હુ અતિ 
ઉત્સાયુમાં આની ગયા યતો અને ખાઉત્ડરી લગાવવાના લેભમાં 
બોલતે ખોટી રીતે ફેટક,રવા જતા 1. 1. 157, (લેગ ખીફેર વીડેટ) 
થમે. અમારી ટીમતેઃ વાછસ કેપ્ટન મહમદ કાદરી મેદાન ઉપર દોહી 
આવ્મો, ખીન્ન ખેવપ્ડીએ અને છોડ્સાએ દોડી આવ્યા. મતે ખભા 
ઊૃપ્ર્‌ ઉ ચ#ી વાધો લેક્રાએ મતે તાળાઓનતા ગડગડાટથા વધાવી 
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લીધો. અમે એ મેચ જીતી ૩1 હતા તેમાં મારા અગત જમનો 
અઆડસદે મતનો થયો હતે. 


પરતુ મહિના પછી એ જ ટીમે વવસાડ ર્મવાન્‌' અમારી 
ટીમતે આમ'ત્રણુ આપ્યુ. વવસાડ ટીમતે એમની છાર પ્પૂ'ચતી હતી, 
એતું' કલ'ક એમતે ધોવું હતુ. અમે પણુ પૂરી તૈયારી સાથે વલસાડ 
મેચ ૨મવા, પિજેતાના ગર્વથી ગયા પણુ અમારી ટીમની 
વિકેટ ય્પોટપ પડી, હુ* પણુ શૂન્ય રતે પહેને # બોવે આઉડે 
થયો, 


લચ પડવાની હજ વાર હતી અમારી ટીમના પૃ"ઠડિયા 
ખેતાડીઓ રમતા હતા પયુ પરિણામ બહુ આશા-જનક નહે. 
અમે ધોડા મિત્રે, જરા વરેલા હોટેલમાં જમવા જવા માટે ઉપડયા 
ત્યારે રસ્તે એફ ક્કિટ રસિક જિજ્ઞાસુએ મેચ અગે પૂછપરછ કરી 
પરમપુરતી ટીમ દાવ લે છે એ જ્યારે જાણ્યું લારે પૂછ્યુ, “પેલે 
ભીખછુ દાવમાં આવ્યો કે?' મે કહયુ, “એ તો શન્ય રતમા આઉટ થઇ 
ગયો ? ચાલે બલા ગઈ 1' એમ કહેતા ખુશ થતો એ ચાટમે ગયે. 


પછી ક્રિકેટની દુનિયામા જ હુ રાચના લાગ્યો અભ્યાસમા પણુ 
વિમેષ લક્ષ આપતો નહિ પરીક્ષા નછક હોય તો પ'ચુ મારી મેચ 
ચાલુ જ હોય તે મેટ્રિકમા હુ નપાસ થયો, બાની ઉમેદ ઉપર પાણી 
ફૂરી વષ્યુ એતો દીકરો મેટ્રિક પાસ થતા કયાક નોકરીએ લાગે તો 
એતે! બોન્ને હળવા થાય એ આશા -1ખીને ખેડી હતી પણુ હુ મોટા 
થમો એટવે મને પહેલા જેવુ મારી શકે થોડી ટે કડાપો કઝ, કયારેક 
એકાતમા આસુ સારે, પણુ મતે તેતી 51 પડી હતી? હુ મરી 
સ્વપ્નની દુનિયામા ખેજવાબદારીથી વર્તતા હતો પાડોશના સુરજ 
કાળી ડહેતા, “પાર્જતી, છોકરાને નગરરેટને ત્યા ગુમાત્તા તરીકે મશ 
રૃ દસ રપિયા પગાર માગે? 
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મિત્રે ! રમત-તોફાન મસ્તીએ મતે જીવનમાં ઘણુ* ર ાપ્યુ. છે 
[દગીને હુ' ક્રિકેટની જેમ રમી જાણું છુ. હારજીત એ તે ગૌણુ 
છે, ર્મવું, નિશશ થયા વિના ર્મવુ' એ જ મહુત્ત્વનુ” છે. હિ'મત 
ખેલદિલી નિરાશામાં હસતાં રહી ઝઝૂમવાની કલા, સાચા દિલોજાત 
દાસ્તો, તે એવુ' તો ઘણુ'ક; પણુ એથીય સવિશેષ એણુ મારું ઘણુ” 
મગાડયુ* છે. કેવળ રમતલક્ષી #તિએ અભ્યાસકાળતાં જિ'દગીનાં 
અમૂહ્ય વર્ષે બગાડ્યા છે. વીસ વષે” હું માંડ મેટ્રિક પાસ 
થમો, ને જયોરે મારી જ મૂર્ખાપતુ' મતે ભાન ચયુ ત્યારે મોડુ પણુ 
ઘણુ' થઈ ગયું હતું. જિ'દગોના બોન ઊ'ચકવાના શરૂ થયા અને 
મારો અ'દર રહેલ! વિદ્યાવ્યાસ'ગ અટકયેો | 


5% 
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માધ્યમિક શાળામાં હુ એક જ રીતે જાણીતો હતો, તે 
રખડેલ-તોક્‌ાની વિદ્યાર્થીપ તરીકે ચાલુ વગે” વાતો કરતો, ડે ઇક 
છેકરાતે પજવતે,, કોકકેની પાળ દોરીનું પૂખ્ડ બાધતો, તો 
જ્ાકિના કેટ પાછળ, “ગધેડે' ચાક કે પેન્સિલ વડે લખતે, આઠમા 
ધોરણુ સુધી મારૂં *થાન વર્ગની છેહ્તી પાટવ્‌ી ઉપર જ. શિક્ષક 
વર્ષમા લેસન ચલાવે અમે અમારી પ્રટત્તિ ચાલુ રાખીએ કોઇ 
છોકરા અમારી ફરિયાદ કરે તો! શિક્ષક અમતે પાટવી ઉપર ઊભા 
રાખે, કયારેક અગૃઠા પકડાવે તો કવારે ધોલ-ટપલા કે નેતરનતી સેટી, 
પૂણુ એની અમને શરમ નહોતી એ બધુ* તો અમારે કોડે પડી ગયેલું 


શાળા ચાવતી તે દરરમયાન આડે આઠં પીરિયડમાં બેસી 
રહેવાનુ અમારી તોફાની મ દળીતે ફાવતુ નહિં નવા કૈ હીલાપોચા 
શિક્ષકના પીરિયડમાં તો ચાલુ વગે" અમે મન ફાવે ત્યા રખડતા 
ખાસ કરીને ચિંતકામ અને સરકૃતના પીરિયડમા, વર્ગમાં અમારી 
હુજરી ભાગ્યે જ હેય ચિડશિક્ષક વધુ પડતા ભલા અતે ઉદાર 
હતા ચિત દોરવા આપી ટેબલ ઉપર માથુ” નાખી કયારેક એકાદ ઝોકુ” 
ખેચી થરતા ત્યારે અર્ધો વર્ગ બહાર રમવા ચાવી જતો 
ગામડામ હાઇ-,નોમાં તે વખતે બધુ રૅઢિયાળ ચાલતુ. શિક્ષકો 
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પીરિયડ શ૩ થાય પછી દૃસ-૫'દર મિનિટે આવે, એમાં કઇ 
અપવાદ ખગ, પણુ પપમાન્ય નિયમ તો મોડા # આવવાને. કયારેક 
શિક્ષક એમના ઓરડામાં ગપાટે ચદે તે! પીરિયડ પરે! પણુ થઈ 
જય. રીસેસ દસ મિનિટની પણુ એ તો! કહેવા પૂરતુ*. પટાવાળે 
પદર મિનિટ પૂગૈ થયા પછી જ રીસેસ પુરી થયાતે। ઘ'ટ વગાડૅ 
કચારેક અમે રમતાં હોએ ને પચવાળાતે કહીએ કે ઘ'ટ જરા મોડે 
મારજે તો એ મોડે પણુ મારે. એમા કોઇતે કરુ' અયોગ્ય તણેતુ 
લાગતુ. શાળાના હડમાસ્તરતે પણુ! અમારા સ'સ્કૃંત શિક્ષક 
ગ્વભાવે વધુ પડતા કડક એકાદ રપ કે શ્લેક ન આવડે તો એમનો વાણી- 
ગ્રસાદ ચાલુ થતો, “ભણી રહો ભાઇ, ગોવાળિયામાં ઢોર 'ચાર તો ખાપના 
પૈસા ખચશે.” વર્ગ'માં રાજપુરાઠિતને છોકરો હતો તેને કરેતા, “સ'રકૃત, 
આવડી ર્હ્યુ' તતે, આ કઈ તાંબાના કળશિયા ઉપર નારયેળ 
મુકાવીતે સત્યતારાયણુતી પૂજા નથી કરવાતી, રાજને છેતરીને 
આમ જ દક્ષિણા પડાવે કરે?” એક વાણિયાના "પુત્રને કહે; “વીના 
ડબ્બા વેચ તો તારો ઉદ્દાર થશે” એક રજપૂતતે કણેતા, *ધોડૅસ્વારી 
કર, સ'કૃત 8" તારે માટે નથી,” આવો વાણીપ્રસાદ તો અમને 
રજ માજ મળતો, વધુ ગુરસે થતા ત્યારે પાંચ-સાત સે।ટી લગાવી 
દતા, અમતે ભણાવવા કરતાં એમતે મારવાના પ્રસગે જ એટલા 
ઊભા થતા કે છેવટે કટાળી જતા ભારે ખુરસી ઉપર મેસીતે જ 
ખાજીના છેોકર્‌ાતે હુકમ કરતા, “હગાવ તો ચાર ધોલ એતે.” છોકરો 
જે કાષોપોચે। હોય ને ધોલ જરા ધીમે લગાવે તે। પછી એનુ' જ 
આવી બનતુ ગુતેગાર છોકરાને પછી આઠે ધોલ લગાવવાતે। હુકમ 
કરતા તે પેલે! બિચારો નિર્દોષ ટીપાઈ જતે, એમતે। આવે! રવભાવ 
જણી છોકરાઓ વાત કરતા કે એ તો દાર કે તાડીની એક પ્યાલી 
દર3જ ચઢાવે છે પછી જ શાળામાં આવે છે એ રજપૂત હતા 
એટવે પીવામાં વધે મહે ગે કારણં પણુ હશે / પણું એમને! અમને 
પુષ્કળ ધાક, એમના પોરિયડમા તોફાન તો થાય્‌ જ શાનુ ? એ ધણા 
દુ 


નાન જયાળા અતે ન્યોત 


મ્રામાણિક, કદી ઈના ઉપર ભાર ત રાખે. કે પક્ષપાત ન કરે. 
ટયુશન ન કરે. પરીક્ષાનાં પરિણામમાં પણુ એ તટસ્થ ઘરે જઇએ 
તો એ પ્રેમથી બોલાવે, નિશાળમાં હતા એ શિક્ષક જ નહિ! આજે 
પામુ અમારા મિલો ધરમપુર જાય તો એમને મળવા નય એમતો 
૩૫ અમાશ મનમાં ડેદી વસ્યો! નથી. ૭તાં એમના પૌરિયડમાં 
અમાર્‌ી મ'ડળી ધણીવાર ભાગી જતી, એમતે બીજે દિવસે ધ્યાનમાં 
આવે તો ખે-્ચાર લગાવી દે. પણુ એની તો અમતે પડી જ 
ટેષાં હતી ? 


ભાગવાની પ્રજૃત્તિમાં અમે શાળા દરમિયાન અનેક કાર્વકમો 
યોજતા, પ્રત્યેક ક્તુનાં ફળો અતે ત્રત કાતુની રમતોનો આનદ 
અમે લૂટતા. આમલી, ખેર, જશુ, આમળાં શિયાળાની ગાતુમાં તો 
ઉનાળામાં ડરી, જબ, કર્મદાં અને બડ્ાલાં (ભોરસટ્લીના પાકાં 
ફળ) અમે પેંટ ભરીને ખાતાં, ખવડાવતાં, ગજવાં ભરોને શાળામાં 
લાવી લહાણી પણુ કરતા* 
“ * એક વાર શિયાળામાં વ્યાયામના પહેલા જ પીરિયડમાં અમારી 
“ચાળી આમલી ખાવા ઊપડી, શાળાથી થોડે દૂર રસ્તાની બાજુમાં જ 
આમલીતુ' ઝાડ. અમારા હેડમાસ્તર અકસ્માત જ એ રસ્તેથી પસાર 
શતા ઘતા. તેમણે ખે ત્રણ છોકરાને આમલી નીચે ઊભેલા નયા, હુ 
અતે બે'ક મિત્રો ઉપર ચઢ્યા હતા, આપલીના મોટા પાકા કાતરા 
જાતા હુતા તો ગજ્વામાંય ભરતા હતા. ધોડાક તીચે ફૈ'કતા હત! 
હૈડમાસ્તાર આમથી પાસે આવ્યા. અસતે ઉપરથી ઉતાર્યા, ને શાળામાં 
લઈ ગયા, આમલી ઉપર ચઢનારાતે એમણે દસ પદર સેટી ફટકારી, 
ખી#ળઆતૈ ધોડી એઇછી શિક્ષા કરી, શિયાળાની સવારની ઠંડીમાં 
સેટીથી હાથ લાલગે!ળ ' થઇ' ગયા હતા. અપે થૂક લગાડીને 
ચ્મચમતા :હાત્રની પીડ, એઈછી કરતા, ને દરેક સેઈટીએ શરીરને 
વાંકુ" વાળા દુઃ્ય્‌ વ્યક્ત ફરતઇ ફરી નહે કરીએ એવી 


ક કિશોરનો આત્મકથા ડે 


યૂગ કરતા ૫'% તે દિવસે હેડમાસ્તર વધારે ગરસે થયા હતા. તે 
[શેં અમને સારે એવે સોટીપાક જમાડમો | અમારા જેવા નકર 
ર સે।ટીની અસર પણુ કેટલી ધડી? સે!ટી યમચમ તો વાગી પણુ 
॥ ધમધમ ન આવી તે ન જ આવી ] અમે વળી ખી? તોફાનોની 
#તા ઘડવામાં સોટીતે પાછા ભૂવી જતા. 


અમે આઠમાં ધોરયુમાં હતા ત્યારની આ વાત છે. ભણુવાનું 
ગમતુ' જ નહિ, એટલે અમારી મ'ડળી રોજ શાળા પાસે આવેવી 
1માહેગની વાડીએ વિલાયતી આમળાં ખાવા ઉપડી જતી. વાડી ફરતે 
4ળના કાટાતી વાડ દતી, આખા ધરમપુરમાં માત્ર એમતી જ 
ઊમાં વિલાયતી આમળાંનુ* ઝાડ: આમળાં અમને બડું ભાવે એટલે 
1માં ખે ત્રણુ જગ્યાએ છી'ડાં પાડેલાં, વાડીના રખેવાળા ભૈયાને 
॥ ખખર પડેલી એટલે એણે અમને પકડવાનો નિશ્રય કર્યો હતો. 
આમળાના ઝ'ડ ઉપ? ચઢયો. તીચે ખે મિલતે આમળાં તોડીને 
પતો હતો, ત્યાં કોઇક ખૂમ મારી, “મરી ગ્યા, ઊચો આવે છે.” 
ઝાડ ઉપર્થા ૪ કૃઘો, દસેક ફૂટ ઉંચાઇએ હુ દતે. વિલાપતી 
[1મળાનું ઝાડ મહ ભ'ચુ' પણુ નહેડું, પણુ ફૂદતાં ગેતુ' એક 
1ખુ' મારા બે પગ વચ્ચે ભરાયું, ડાળી બરડ તે કડડ કરતા 
પતે પ્ડી ભૈયાને માથે જે ભાણી ગયા હતા તે મિત્રે પણુ બહાર 
ઇ શકયા નહિ ભયાએ દરેક છી“ડ ઉપર માણુસ મૃકયા હતા. 
મે પકડાયા ને શયાએ તો ગાળે ને સે,ટીતો માર્‌ શર કર્યે[; 
આતળા સાવન આવપઘ! વવઝા લાજ રાવત સૈ છુતારે ?' 
તો, ડાળખુ" મારી પાસે ઉંચકાવી, ડાંગ પછાડતા, અમને પોલીગ 
શું લદ્ટ જવાની ધમ#ી આપતો લઇ ચાટયેઇ. અમારુ* સરઘસ 
$ફ ઉપર આવ્યુ” હજી રીસેસ પૂરી નહોતી થ!ઈ એટલે છે!ડરાએએ 
મતે ન્ેયા. નૈયા કે મોટું ટોળુ, “ભૈયાજી છોડ દો”'નતી ખૂમો! મારતું 
યાજીને પૂજવતુ', કયારેક ફાંફર] મારઇુ' અમારી પાછળ કિલક]ર્‌ીએ] 


૮૮ જવાળા અતે જ્યાત 


કરતુ આવતુ હુઇ . ઊયાઇને ગુમ્સો એર વધતો તે અમતે એક મે 
લપડાક થોડીતે હાલવતો, “અબ પોલિસ થાણે સોપત કૈં.” કહેતો 
દ્રણુ માણુસે। ને જમાદાર જેવો પોતે, નભે અમતે 1દીની જેમ 
પકડીતે લઇ જતો હતો, અમારા તો હાશ્તગગડી ગયા હતા, પેલિ- 
રાતુ' નામ સાંભળતાં ભલભલાને ખીક લાગે એવો તૈ જમાનાનો 
પોલીસને ત્રાસ, તેમાં દેશી રજવાડાની પોલીસ, ને ગજાના કાકાતી 
વાડીમાં ચોરી; ભય*કર ગુતે 1 જેલમાં જવાના સે!દા, એ વિચારે આંસુ 
સારતાં લૈયાને વિત'તિ કરતા હતા. આ મધી ધાંધલ ને ખૂમળરાડા 
સાંભળીને અમારી શાળાના આચાર્ય ખહાર આવ્યા તેમણે લૈયાજીને 
મેલાવી મ'ગાવ્યા પણ શયાછી ગેના માતે? થાણું લઈ જવાતી 
એણું તો છદ પકડી દતી. અમે ચાલતાં અટકયા તો બાવડું ઝાલીને 
ખેચવા લાગ્યા, અમારા આચાર્ય લાં આવ્યા. ભયમાજીતે સમજાવ્યા 
અમે કરી એવુ* નહિ કરીએ તેની ખાતરી આપી. યોગ્ય શિક્ષા 
કરવાનુ કહીતે ઊયાજતે વિદાય કર્યા. તે અમને ત્રણુ તોફાની ખારક 
શોતે એમની ઓક્સિમાં લઈ ગયા. અમારો ગનો તો હતો જ. ખૂબ 
માર પડશે, શાળામાંથી કાઢી મૂકશે તો ધેર શી વલે થશે ! બા યાદ 
આધયીતે મારાથી રડી દેવાયું | 


પણુ આ આચાર્ય નવા જ આવેલા, વળી માનસશાસના અભ્યાસી. 
શિક્ષા કરવાના વિરાધી, એમણે, “શાળા છોડીને આમ પારક વાડીમાં 
ન જવાય. એવી થોડી શિખામણુ આપી, તમે ખહુ મોટો ચુત કર્યો 
કહેવાય, ગુનાની શિક્ષા તે કરવી જ પડે.” અમે ડોકુ' ધુણાવતા 
બધુ' જ કખૂતર કરતા હતા. તેમણુ કહ્યુ, “મેલે શું સિક્ષ! કરું ?” 
અમે તો ચનમૂન થોડીવાર એક ખીજ સામુ ન્ેતાં ળેલા રણા, 
એટલે કહે, “તમે કહેશે તે જ શિક્ષા કરીશ. આજ નવવ, કાવે બરોબર 
વિચારીતે આવને તે મને મળજે? અમારે માટે તો આ એક 
વિચિત્ર અનુભવ હતે. આવુ તો કદી ર્વપ્તે પયુ નહોતુ” ધાયું 


એક કિશેરની આત્મકથા ત્ટ 
ઢી 

ડું ઘેરે ગયો# રલે ઊંધ ન આવી. મારી ન્તત ઊપર્‌ મારે જ શિક્ષા 
કરવાને! આ તો! ગજબનો! કોયડો ઊભો થયા મે' અતેક વિચારે કર્યા, 
આખો દિવમ અ'ગૃથેદ પકડવાનું કડુ ટે એક અઠેવાડિયુ* વર્ગ બહાર 
કાઢે, પચ્ચીસ સેટી મારો. એમ મન વિચારે ચઢ્યુ', પણુ ગુના 
પ્રમાણે બધી જ શિક્ષા ગૌણ્‌ લ્ઞાગતી દતી, ભારે શિક્ષા સુઝતી નહોતી 


ખીજે દિવસે ફરી આચાર્યતી એકફ્ચિમાં હાજર થયા જોલ 
શુ* શિક્ષા કરવાનુ નકકી કરી લાવ્યા 2? બીન બેની પણુ મારા 
જેવી જ સ્થિતિ હતી. ડેઈ કશે નિવ નહોતું કરી લાજ્યુ, એટલે 
કહે, “સારું આજે જવ, કાલે ફરી નકઇી કરી લાવને.' ને આજ 
ર્થિતિ ખીજે દિવસે પ'મુ થષ્,, આ તો ભારે દુઃખ ઊભુ” થયુ, 
આખો દિવસ ને રાત્રે પણુ શિક્ષાના જ વિચાર આવે, રાત્રે ઊંઘ 
પણુ ન આવે. આમ શિક્ષાના વિચાર કરવાની શિક્ષા તો પેલા 
રો।ટીના માર, અરે ખીજ કોઈ પણુ શિક્ષા કરતાં ભારે લાગી, છેવટે 
કઢાળ્યો, થયુ* કે અમાથી હવે છૂડું તા સારુ' | આ તે શી લપ ? 
ખે-ચાર ચોડી દેત કે રપિયો દ'૩ કરત તે] સારુ થાત | છેવટે 
ક'ટાળી આચાર્યશ્રીને કહ્યુ, “તમારે જે શિક્ષા કરવી હોય તે કરે” 
પણુ આચાર્ય તો એકના બે ન થયા. છેવટે કહી નાંખ્યુ, “આખે! દિવસ, 
અ'ગમૃધ પકડાવો.' ભે કે આ શિક્ષા તો અમારે માટે આછી જ હતી | 
પણુ અમારે તો આ માનસિક ત્રાસમાંથી છૂટવુ* હતુ”. 


પણુ અમારી કલ્પના કરતાં ખત્યુ' જુદુ જ | આચાયે બછુ જ 
મમતાથી મારે માથે હાથ ફેરવ્યો તે કલુ, “રી આવુ' ન કરશે, હું 
તમતે સૌને તમારા ગતો માફ કરુ* છુ, તમે સારા વિદ્યાર્થી બતે, 
નિશાળમાં અભ્યાસ નહિ આવડે તો થાલરે. તમે સદગુણી બનશે 
તા મારે માટે ઘણુ છે મારી આંખર્માં આંસુ આવી ગર્યા, પ્રાશ્િત્તિ 
પૃરું થયું. એમની ફરુણાગ'ગામાં નહાધ્તે હું પવિત્ર થન્યો. શિક્ષા 


હેડ જ્ધાળા અતે જચેપ્ત 


કર્તા પ્રેમ જીર્વવે કેગ્લો અઘરા છે, દડ કરતા દયા કટલી 
શકિતશાળી છે, તેતે પ્રથમ અનુભવ થયે! અને એ નવા આચાર્ય 
મારી જિંદગીના કાયમના રાહબર બન્યા અધકાર્માં એણે પ્રકાશ 
આપ્મોા માગમાં એણે માનવતાની મહેક પરી પુ મૂર્ખ છુ એવુ 
ભાત કરાવ્યુ ને એમને! હુ શિષ્ય બન્યો એમને હેદયપૂર્વક પણામ 
કર્મા શ્િષ્વસ્તેડ#્‌ તો હદયે સ્વીફાર કર્ષા 


શુરે। હે! તમે ગ્રતે શુ નથી આપ્યુ ! અરે તમારી પાસે મે 
શું નથી લીધુ ? મતે રખડૂતે, તમે માર્ગ ખતાવ્યો પ્રઢતે તમે માનવ 
લડવા ગ્રષત્ન કર્યા આજે પણુ એટલો જ મૂર્ખ છું આતા પૂર્ગ 
છુ એટલી સમજ આપી હદય ઉપર વળેની રા'ને કૂ કીને સદ્ટત્તિતે 
જગાડી 1નેર્ગળ છુ, અલ્પ ષી એવી લઘુતાત્ર થિ ખ ખેરીને ખૂમારી- 
પૂર્"ફ જીવન છવવાની કલા શીખવી, મારામાં જૈ કર્ક સારું છે તે 
તમારુ છે જે નિર્બળતા છે તે મારાં પોતાતી છે તમારુ ગુડુત્રાણુ 
અદા કરવાની મારી વાણીર્મા શકિત પણુ કપા છે? તમતે તો 
પ્રણામ % ઘટે 


હું નવમાં ધોરણમાં હતે! ત્યારે મતે ટાકફાઇડ ચચેનો ધરમપુરમાં 
એક સરકારી દવાખાતુ, દવા વગેરે બધુ મફત મળે મે ડોડ્ટય પણુ 
એક ડૉકટર તો હમેશા મહારાજાની તણહેનાતમાં જ રહે ખીન્ન 
ડોકટર હતા પુ તે સ્વભાવે આળસુ, ગામમાં માદ હોય ત્ખરે 
વિઝીટે શય પણુ પ્રજ્ત પાસે એમને વિઝોટ ફો લેવાતો અધિકાર 
નહિં ગામમા ખીન્તે પ્રોઈ જ ડોકટર નહિં એટલે બધાને એ ડોકટરતી 
જ ગરજ, એમની તુમાખી પણુ સહન કરી લે થામાન્ય માણુસને 
ત્યાં ગ'ભીર્‌ ડેસ હેય તે. પણુ ન «ય રાન્‍્યના અમલદાર અતે ઘોડાક 
ભદ્દ લોડાને એ સાથની લે પછી આમ જનતાની એમતે શી પડી 
હેય? એમની ફરિયાદ ત્તાભળે કેણું ? એમતે તા બિચારાને હરીકન 


એક કિશોરની આત્મકથા ધ્ય 


ફડી દવાખાનેથી જ દવા આપે તે લઈ આવવાની દવાખ નામાં પણુ 
ખાસ્સી ભીડ રહે એટવે ડોકટર પણુ ચાભપ્યુ" ન સાણખ્ય્‌', તપાગ્યુ 
ન તપામ્યુ* કે દવ! ચીતરી આપે, ને પેલો બિચારા જે આપે તે 
લાચારીપર્જીક લઈ જાય 


અડેવાડિયુ દવા પાયા પછી પણુ મને તાવ ન ભેતર્યો, ખા 
મિચારી ત્રણુ-ચર વાર્‌ ડોકટરને તેર ઈ મને ઘેર તપાસી જવા 
વિન'તી કરી આવી. પષ્યુ ડોક્ટર ગેના આવે ? ગરીબતે ધેર આવે 
પૃણુ જોણું? એની કિ"મત પણુ કેટલી ?ે ગામના ભદદ લોકો પાસે 
સરકારી [નેયમ પ્રમાણે પૈસા તો લેવાય નહિ, પણુ પૈસા સિવાય 
ભેટ ગ્વગ્પે પણુ કઇ ને ક'» મેળવવાનો લોભ અહીં તો એ આશ 
પણુ નહીં માગ અપયાર્ચથ્રીને મારી માદગીની ખબર પડી, તેઓ 
મારે વેર આવ્યા મારે માથે હાથ ફેરવ્યો. બા પાસે ડોકટરને ખે- 
ત્રણુ વાર્‌ ખોલાવવા ગયેવી છતાં ન આવ્યા તે વાત સાંભળી અને 
સાજે આચાર્યશ્રી જતે ડોકટરને લઈ ધેર આવ્યા, પડી તે! આચાર્ય 
દરજ ધેર આવતા મેદ્રિક વર્ગ્મા ભષ્યુતા મે મોટા વિઘાર્થીઓને 
નિયમિત સવાર સાજ ધેર્‌ આવી દવાને ખીજી ચીજવ-તુ લાવવાતુ' 
એમણે સોપ્યું દતુ તેઓ “્યાડીને બધુ” કામ કળી જતા મારી સારવાર 
કરતા. વળી ડેમ્કટર્‌ પણુ આત? દિવસે નિયમિત આવતા ધરમપુરમાં 
મોગ'ધી ન મળે એટવે આચાય થ્રીએ ગલસાડથી નિયમિત મોસ ખી આવે 
તેતો પ્રમધ કર્મો હુ સારો થયો. શાળ માં આવવાનુ' શ૩ કયુ", કુ 
આચાર્યશ્રીએ તરત જ પૂઝયુ', “હવે ડેમ છે ભાઈ ?' એમના પૂછવામાં જે 
મમતા હતા આખમા જે પ્રેમ નીતગતો હતો તે મારા હદયને 
મ્પર્સ્યો, અતર રડી ઊથ્યુ'. આવા ગ્રેમાળ એ મારા ગુરુ એતે 
જિંદગીભર શી રીતે ભુલાય રે 


હ 


[૨૧] “જોની જીત થઈ ગઈ પલમાં ! 
કો સબ હાર ગયુ !' 


પ્રેમની જીત કેટલી ચિર“જીવી હોય છે? શારીરિક શિક્ષાથી 
બાળક ડેવ! નડોર્‌ બતે છે તેતો અનુભવ જિ”દગીમાં પહેવી વર્‌ 
થયે! જેની પાસે તમારે કશુ'ક ગ્રહણુ કરવાતુ' છે તેમના પ્રતિ પ્રેમ 
જાગે પછી એમની બધી ૦7 વાત શરહતાથી સમજાય. હેદથ, સામા 
હૃદયની ભાષા સમજતું થાય છે. વાણી ત્યાં મૌન હોય છે. નેના 
પ્રત્મે પ્રેમ થયે1. તેતુ* બધુ” જ આપણુને ગમે, કશુ' ય અરુચિકર્‌ ત 
લાગે, એની પ્રત્યેક વાત, અરે એનુ' ખોલવુ% ચાલવુ, પહેરવું બધુ"ય 
સારુ લાગે, દુર્ગ શય કે નળભળાઈ પ્રતિ ધ્યાન પણુ ન ખેચાય, એટલું 
જ નહિ આપણુ* કોઇક વતન આપણા પ્રેમપાત્રને નહિ ગમે, તેવુ” વર્તન 
કરતાં હૃદય ખચકાય છે. એતે અસ્થિકર એવુ કશુચ ન થાય, 
એવી ભાવના આપોઆપ જાગે છે. પોતાની ભૂલે માટે પ્રાયથિત્ત 
થાય છે. જિ'દ્ગીની દિશા મળી જય છે. 


આપ નવા આયાર્યક્ીનુ' બધુ' જ મતે ગમું આમાં વોરણૂમાં 
એ ઇતિહાસ અતે શુજરાતીના વિષપો લેતા. અતેક રષ્ટાતો દરા 
સરળ ફૌવીમાં એ કાવ્ય શોખવતા ત્યારે હૈં રસ સમાધિમાં તરબોળ 
ધ્ધ જતો! કોઈ વિદ્યાર્થીને એ પ્રશ્ન પૂછતા ન્તે ન આવડે તો! ઢદી 
ખીજવાતા નહિ. તેતે મહેનત ફરવા સમજાવાતા, ન આવડે તો 


ક 


દ 


એક કિરોપ્ર્ની આત્મકથા હ 


ફરી સમન્નવતા અતે કહેતાં, “ઈ છોકરા અભ્યાસમાં નબળો હશે 
તેની મતે કિકર નથ, સુ'દર ચારિશ્ય એ જ મારે મન ચહત્ત્વની 
વસ્નુ છે. આ શાળામાંથા તમે સરકારી, ચારિતર્યશીલ બનીતે જવ 
એતે જ મારી મોટી મિલ્કત ગણું છુ'.' આવું આવુ' તેએ અમતે 
ઘણીવાર કહેતા, ત્યાગે તેઆ આચર્ની કે ડોઈ વડીલની, અધિકારી 
અદાથી પોર્પાટેવા ચત્રો બોલતા હોય એવુ' કદી અમતે લાગતુ નહિ, 
એપતે] પ્રત્યેક શબ્દ હદયમાં અવનવાં આદોલને  જગાવતો, હુ પણુ 
આદર્શ, ચારિત્યશીલ સરકારી માણુસ બનુ" તે માટે કૃતનિશ્રય 


શરન્યો. 


ક્તિદાસનો પીશ્યિડ કેઈ નવલકથાની વાતે! સાંભળતા હોએ 
તેમ આન'દમાં કયાં પસાર થત તેની ખળર્‌ ન પડે. થરાદ યુગના 
શિવાછી, નાનાફડનવીસ કે ખીશ્ન પેથાના ગહાદુરીભર્યા' પરાકમોની 
વાત હોન, ખ્રિટિશ યુગની જીટ્મજહાંગીરીની વાત હોય ડે સ્ટુઅર્ટ 
હેનોવર વ*શના દૈવી સત્તામાં માનનારી બ્રિટનના રાજાઓની વાત 
હૈમ્ય, એમના પીરિયડમાં કદી ક'ટાળાતુ' નામનિશાન નહિ. એમણે 
શીખવેલા અનેટ પ્રસ“ગોની આજે પણુ મારા મનમાં ચિર'છવી 
છપ રહી છે; શિવ છનાં પરાકમોની વાતે કહેતાં કહેતાં તેઆ ભાવાવેષમાં 
ડખી જતા અને અમે એ રસમવાહમાં ખેચાતાઃ “શિવાજી મૂ'ઝવણુ 
ભરી ષરિન્થિતમાં છે. અફઝલખાન મોટા લસ્કર સાથે શિવાજને 
પકડવા આવ્યો છે, શિવાજી ખુલ્લો સામને! કરે તે ગ્થિતિમાં નથી, 
રાષ્ટૂના ઘ્ન્જતતે! સવાલ છે. હિં'દુધર્મ ના રક્ષણુતે! સવાલ છે. મા 
ભારતીની અસ્મિતાને સવાલ છે શિવાજી પાસે નથી માણુસે!, નથી 
પૂરતાં શસ્ત્રો, બેક જળર્જસ્ત તાકાત સાધે એ એકલવીરે સામતે! 
શી રીતે કરજે! તે પથની ચૂઝરથુ ખડી છે. છેવટે 2/0 લવાનીનુ 
શરષખુ શોધે છે. “મા, તુ' રગ્તો બત'વ.' એમ કહેતાં ભવાની ભકત 
શિવાજી માતાભવાનીની મૂર્તિ આગળ આંસુભરી આખે તે આજવ- 


કજ જવાળા કને જ્યોત 


શરી વાણીમા સાષ્ટાંગ પ્રણિપાત કર છે માં ભવાની ખુશ થાય 
છે એમતે તલવાર બેટ -માચૈ છે ગિવા% નત મસ્તકે તેતે :વીકાકે 
છે ને ધર્મયુદ્ધ માટે નીકળી ૫૬ છે શ્રિવાજની માતા જિ-તગાર્જ 
આધાપીધા વિના પુત્રનું રક્ષણુ ચ્છતાં મા ભવાનીની મર્તિ સમદર 
જતી, આપી રાત પ્રાર્થના કમ્તો ખેસે છે. શિવાજી વિજય ફરીને 
આવે છે. તે માતાના ચરપ્યુમાં 3થુ* ઢાળે છે.” ત્યા ઘ'ટ પડે છે. 
વિવ્રાર્થીની આંખોમાં આસુ ઉણરાય છે તે આચાર્યશ્રી વર્ગ છેડે છે. 
એકાદ છેકમ ખોવી ઉડે છે, “હદ કરી !' કતિહામ શીખવતા એ 
શિવાજીના પવાડાએ ગાય, તુકારામ રામે 1૨ વગે? મહાશજની વાત 
કરે, સાધે દેરાની વર્તમાન સ્થિતિની પણુ છણાવટ કરતા જાય. 
અને એ આખે! વિષય અમારા હૃદવમાં એવો અ'કેત થાય કે કદી 
ઇતિહાસતુ' પુનરાવર્તન કરવાની અમને જરર ન પડે. 


હુવે અભ્યાસ કરવાની મારી ધગશ વધી, નવું નવું વાચવાની 
અતે નણુવાની જિત્ઞાસાઇત્તિ જાગી ઠું કઠ છુ”, મતે કરુ' 
નથી આવડતુ એવી લઘુતાગ્ર'થિ દર થઈ, જીવનતે એક જદો જ 
વળાંક મળ્યો નવી દિશા લીધી, એ દિશા બતાવનાર, આડેપાટે 
ચઢેલી 9ત્તિતે માગે" વાળનાર ભોમિયો મહો; મારી જે છપી શકિત 
હતી તે જગ્રુન બની, શ્રધ્ધાના દીપકતે ર'કે ગનાર એક જવો તિધર 
સળ્યો | ગશરૃ ઝરણાને સિ'ધુની ગ્ટણા જગાવનાર પ્રવાસને! સ"'ગ થ 
સભ |! 


જીવનનાં વહેણુતે ષોગ્વ માર્ગ વાળનાર મારાં જીવનને 
અધઃપતનમાંથી રોકતાર એડ ખીજી વિભૂતિને। સણારે પણુ મળવો એ જ 
અરસામાં ધરમપુરમાં સુનિ મી ઝાનશ%ત ચાતુમ'સ ગાળવા પધારેલા. 
ધર્મપુર્ની પ્રશ્તને એમની વાણીનું ધેબુ" લાગેલ, છુદ ધરમપુરતા 
પહારાળ્ત પણુ ખીજ શ્રેતાએ ની જેમ વ્વજમ ઉપર ખેમીતે એમનું 
હથાથવણુ ફરતા, મુનિશ્રીએ સર્વધમને! તલનાત્મક અભ્યાસ કરેલે, 


ગક કિશોરની અદમકથા હ્પ 


એટલે પ્રત્યેક ધર્મતુ' ગત્‌ તર્વ, સર્વધર્મ સમભાવ એ જ એમની 
કથાતો વિષય, જૈન, ધર્મના પ્રખર વિદદધન છતા મ“કુચિ ધર્મ શ્રખ્ધાતા 
વિશધી ઈન્લામ, ખિસ્તી, ડિ'દ, બૌદ્ધ એમ અનેક ધર્મોની ખૂબીઓ 
એમની પ્રામાદિક રશૈવીમાં એ રજૂ ૩9. અનેફ રપ્ટાતોથી વિષયને 
રથિ; બનવે. વચ્ચે વચ્ચે સ'-કૃત સુભાષિત, કખીર મીરાં, તુલસી- 
દાસનાં ભજનોની પ'કિતએ એમના પહાડી અને ઠેળવાયેલા કહે ગાય, 
પોતે પણુ કવિ હતા. સ'ગીન1 'ણૂકાર એટલે સમગ્ત શ્રેઃતાવર્ગ 
એમની વાણી પ્રવાહ તલ્લીન બની એકચિત્તે સાંભળતા પ્રજાધર્સ 
સાથે સાથે રાન્નધર્મની વાત કરે, રાજન દેખતાં જ રાશ્નની નબ- 
ળાઇઓને હસતાં હસતા કહીં દે. એટલે જેત સિવાય 
જિ'દુગોઇ, મુસલમાને! પણુ સારી મ“ખ્યામાં કથાશ્રવણુ કરવા આવે, 


આવા એક સમર્થ સતતે અમારા આચાર્યશ્રીએ શાળામાં 
વ્યાખ્યાન આપવા માટે નિંમ”યા. સુનિથી સાનચ'રજએ (સ'ત બાલજીના 
ગુડ) વિદ્યાથી'જીત્રનમાં યારિ; ઘડતર વિશ્વને અતેક વાતો એમની 
શરદ અતે પ્રાસાદિક વાણોમાં અમતે કહી, એમની વાણીપ્રવાહમાં 
હુ તરબોળ બની ગયે, તેમણે કલુ, “તમે બધા અહોં ભણ છો, 
તમારાં મા-બાપ, તમે સુખી બતે, ચારિટટશીવ બને, એમનુ” પેઢ 
વનોવાય નહિ એ આશાએ તમતે અહો મોકલે છે, તમે કદી તમારા 
હુદયતે પૃછયુ* છે ડે મા-બાપે રાખેલી અપેક્ષને તમે વફાદરી 
પર્ક અદ્દા કમે છો(ટે કોઈ ગરીબના દીકરાએ પણુ હશે, કોઇની 
મા વિધવા હશે, દીકરાને ભણાવવા તમારી મા રુ શુ દુઃખ સહન 
કરતી હમે ટે સ'તાનો એનાં એ બલિદાનતે જ યાદ કરે તો એ કદી 
અયોગ્ય પગલુ નહિ ભેરે? એ રાખ્દો સાંભળતાં મારી વિધવા માની 
કરૃણા-મૃર્તિ આંખ સામે ખડી થઇ થઈ. દિવસ રાત કાળી મજૂરી 
કરતા, ગાયમે સતાં છ ણુવાસીદા કરતી, ખેતરેથ! ચાર કાપી નેમાથે 9 
મણુતો મોય ભાગ ચૃરીને આવતી, ડોઈ ને ત્યા રાવતી, દળતી, 
ખાડતી, જીવનના ઘસર્ડાઓ ખે'ચીને ખે નાના દીકરા અને એક 


ટ્‌ જવાળા અતે જ્યોત 


1પ 


નાની દીકરીને કદીક પોતે ભૂખે ગ્હીને પણુ પોષતી. એવી મારી 
મા, જેશૈ કદી પગ વાળીને નિરાતે શ્વાસ નથી નીધે, જેગુ પિતા- 
છીના મૃત્યુ પછીતા વેરાન રષ પ્રદેશમાં પોતાના પાલવને। છાયા આપીને 
અમને ઉછેર્યા એ મારી મા, થી'ગડાવાળા જીણૂવસ્્રમાં મરક મરક 
ઇુસતી, વેદનાપૂર્ણ્‌ અને ગે!કમ્રગત વદનતે નીચુ" ઢાળી ઊભેવી, મારી 
સામે ખડી થઇ;ને... 


સા સમ કેન કુટ્લિ ખલ કામી, 
છીન તતુ રીયેઇ તાહિ બિસરાયા 
એસો નિમફહરામી, 


એ ભાવ જાગ્યો, જ્નતત ઉપર તિરસ્કાર આવ્યો, નિષ્ફળ જીવન 
વ્યતીત કયુ” એતુ' ભાન યયુ'. હદયે પ્રશ્ન પૂઠ્યો, “તે એ માતા 
માટે શુ' કર્છુ'?' કરુ' જ નહિ, રખડમો, તોફાન કર્યાં, ખરાળ ટેવે! 
પાડી, ગો!રી કરી એને રજાડી, ત્રાસ આપ્યો. હદય રડી ઉદેયુ; થવચન 
પૂરું થયું અતે સૌ સાથે એ મારા બીજા ગુર્ને ચરણે માથુ' ઢાળી 
દીધું, હૃદયથી માગ્યું, તમારે પાવનકારી સ્પર્શ માગં પાપ? નાશ 
કરો. ભાન ભૃહ્ના મતે રગ્તો બતાવે, ઊ'ડા અધારેથી પરમ પ્રકાશમાં 
મતે લણ નવ. કાગડાના કર” મુકાવી હસટરિ આપે, 


એક ડિશેોરતા આત્મડેથા હક 


થુતુ' એફ વર્ગ મા હરીફ્ોતે વેખનસામપ્રી આપીને લખવા બેસાડવ મા 
આવજા શરઆતની પાચૅક મિનિટ તા મૂઝવળુમાં પસાર થઈ 
રાગ્આત કરતા જ કલમ થરથરે, કશુ' લખાય પણુ ર્નાહે. ખીન્ત 
હરી તો તન્મય થઇને લખતા ઠુતા, મે શરઆત કરવા ફાફા 
માર્યા ધઘોડુક લખુ'તે ગમે નહિ એટલે છેઈી તાછુ, તે પછી 
કેટતીવારે શરઆત કરી,” વિદ્યાદેવીની કૃપા મેળવવી, એની લગન હદયમાં 
મગઢવી એ તો ફિન તપશ્રર્યા વિના કદી ન બની શકે, આજે કયા 
છે એ તપત્રર્યા 2 કયા છે એ આદશ બહ્મયારી? ઝર સેવા કરી 
એમની કૃપા મેળવી વિદ્યા એ જ માત્ર લક્ષ એવે એકલબ્ય ફયા 
છે 2 કયા છે આજે તપોનિષ્ઠ, સેવાનિષ્ઠ અતે કર્તવ્યનિષ્ઠ વિદ્યાના સાચા 
ઉપ્‌સપ્?' અતે પહી તો! વિચારોની ભર્તી શરૂ થઈ શખ્દો આપ 
મેકે ડતમમાથી વહેતા થયા હુ તે! ભાવસમાધિમાં લીન બનીને 
લખે જ ગમે! 


ઊજે દિવસે આચાર્યશ્રી અમાગ વર્ગમાં આત્યા મારા 
નિયધતા વખાણું કર્યા મારશો નિગધ પ્રયમ ઇતામતે પાત નકકી 
થમે, તે માટે મતે ભિન દન આપ્યા મુનીથ્રી હુગ્તક બાર ગુગ્તકા 
જ્નેટ મળ્યા એ પુમ્તકા સારા જીવનના કાયમના માર્ગદર્શક બન્યા, 
વનને નવી દીક્ષા મળી આદર્શ વિદ્યાર્થી બતવાના કોડ જાગ્યા. 
માતૃલક્તિ અતે દેશભક્તિની તમન્ના જાગી 


મે ખ્યૂદી પહેર્વી શ૩ કરી ખાડ ખાડી છોડી દીધી વ્યાયામ 
શ ડર્યા, ખાને ઘરડામમાં મદદ કરવા લાગ્યો અભ્યાસ, પછ 
નિયમિત બન્યા. ઈતર વાચનનો પણુ મખ જાગ્યો. સાસ વિદયાથી'- 
ઓમા મા ગણતરી ધવા માડી મિતો તથા શિક્ષક ખતેતો હુ 
લાડકા હતો મિગોને પણુ મારો ચેપ લાગ્યો આને ગરભે મારુ 
એડ વિશાળ મિગમડળ બન્યુ દુ વર્ગનો મોનીટર ચૂટાયો શાળાની 
સીનિયુર ટીપને। શપ્ટન ગુનો વાચનાલયનો મ તી ગન્યે! શાળાની 


હટ જ્વાળા અને જ્યોત 


ગ્રતક પ્રમ્ત્તિમાં અમારુ મિત્રગ'ડળ આગળ પડતો અને ઉત્સાયપર્વક 
ભ્રાગ લેતુ” સવાર સાજ અતે સન્રે પગ, માગ ચિંત્રોમાંથી કોઇને 
કોઇ મારા ઘેરે હોય માર ઘર સૌન મિલનસ્યાન. સૌ મિત્નો 
એમને પ્રેમ વરસાવી મતે એમતો નેતા તરીકે જ ગણુતા, મિત્રો 
મારા ઘરકામમાં પણુ મને મદદરૂપ થતા. આબેથી કેરી વેડવી હેય, 
છાશ વલે[ણુ' કરવાનુ' હોય, પ'ણી ભરવાનું હોય, બનજર્માથી બાને 
કશુ" ક મ'ગાવવુ હૈે!પ કે ભે'સ ખોવાઇ ગદ હોય તેને મોાધવા 
જવાની હોય, ૫'દર-વીસ જેટલા મારા મિત્રોમાંથી ગમે તે, એ 
કામ હૉશે હોંશે કરતા. બાને એ પોતાની ખા જ સમજતા. 
અતે આ રીતે ખાતે! સ'તાન પરિવાર મોટો ખન્યેો! હતો. 
પોતાનાં સ'તાન જેટલુ' જ બા મૌતે વષાલ કરતી, તો! કદીક 
નિજવાતી પણુ 


મિત્રો વડે જ આજે હ' ઊજળા છુ. મિત્રો માટે મને એક 
નાતતુ* અભિમાન છે. મારી પત્ની તો ઘણીવાર ગર્જભેર કહે છે કે, 
“મિત્રો તે. એમના જ, આઢલી વકષ્દારી મે* કદી કે!ઇ શિત્રમાં 
જેઈ નથી.” મારા મિતો પણુ ભિન્ન ્ન્તાતિ અને પ્રાતના છે, કોઇ 
મુસલમાન છે, કેષ્ઠ દરછ છે કોષ સોતી છે કોઇ દક્ષિણી છે તો 
જ બ'ગાળા છે. કોઇ વાણિયા છે, લુછાણા છે. બ્રાહ્મને છે. બધા જ 
આજ સારી સ્થિતિમાં છે. અ પણુ મતે ડાઇ ભૂલું" નથી, વર- 
સમાં એકાદ બે વાર સૌ મતે મળે છે જરા સરખી મૂઝવણુમાં મને 
ખબર ન પડે એ રીતે માર્ર્‌ કામ પતાવે છે. મિત્રોએ કેશ્લો પ્રેમ 
મારા તરફ ટળ્યો છે એતે વિચાર કરતાં હુ ગદ ગદ થઇ ન્નઉ* 
છું. મને તો ઠીક મારી પત્નીને ગધા જ મિત્રો પૂન્ય અને વડીલ 
ભાભી જે] ગણે છે. મારા દીકરાઓને સગા કારા કરતાં પણુ 
ંધેક રીતે ચાહે છે. મારી ગા હજી તેમતી જ મા છે. તેમને 
મળ્યા વિના, બની ખૂગ્રઅ'તર પૂછયા વિના ગમે ગએટલુ' અગદયતું” 


એક ફિશેદરતી આત્મડથા ક્ટ 


કામ હોય, ઉતાવકમાં હેય હતાં, ચાટ્યા જવાને કયારે યુ અવિવેક 
ક્ષો હોય એનું મતે યાદ નથી *ં તે! આજે સામાન્ય ક્િક્ષક જ 
છુ, મારા કૈેટલ'ક મિત્રો ઘનસ'પન્ન છે, ડેટલ!ક મે'ટા અધિકારી છે, 
કેટવાક પરદેશ સારે! વેપાર કરે છે છતાં મને કોઈ ભૂલતું નથી. 
મેટલુ" જ નહિ મારુ” વડીલપણુ* ગ્વીકારી મારા અહમને તેઓ પોષે 
છે. માંદો પડુ* $ મુસીળતમાં હોઉ' કે કુઢુ'ખમાં સારોનરસે! પ્રસંગ 
બને, તો તેઓ દોડતાં આવે. ખભર ન આપી હોય તો ગુસ્સે થાય, 
ઠપકો આપે. હુ' મિત્ર વડે ખરેખર ધનિક છુ, નસીભદારને જ 
સન મિત્રો રળે, એવું ખુમારીથી હં કર્ડું છુ” તેમાં જરા મે 
અતિશયોક્તિ નથી. એમના પેટડેટલા સદ્યણોતી હુ યાદી કરું 2 
ઉૈટપટલા પ્રસગો। યાદ કરુ' ? 

મામી એક મિત્ર મામલતદાર છે, ધરમપુર છેડયાંતે દસેક વર્ષ 
વીતી ગયાં પછી એકવાર મોટર રમ્તે તારિક જતો હતે. વલસાડથી 
નાશિકતો મોટર ર્રતો ધરમપુર ગાગરમાંથી પસાઃ થાય. મારી ખા 
ઘ'ટીએથા દળણું દળાવી ડમે! ઉંચળને રગ્તો એળ'ગી ધેર જઇ રહી 
હતી. તેતે જેઇ મેટર ઊભી રખાવી પોતે તત? પડયો ને 
દોડતાં જઇ બાતા હાથમાંથી ડમા લઈ તે ઘેર મૂકી આવ્યો એતો 
પરાવાળો એ દમે! ણ'ચકવા અ'વ્યા તો એને ના પાડોને કહ્યુ; 
“મારી મા છે, એનુ' કામ તો હું જતે જ કરુ; એ હકક તતે નહિ 
આપું” ખા એ વાત હજી પણુ મારાં સતાતોને કહે છે ત્યારે એ 
ત્રસગ યાદ કરતાં એ ગળગળી બની જય છે | એંક મિત્ર આફ્રિકા 
છે. તેણે એક દિવસ પત્રમાં લખ્યું, “પાર્જ્તી બા તમારે પ્રેમ હુ 
શૂલ નથીં. અહીં ઘણું છે, પણુ બાના છાશ-માખણુ નથી ! આવીશ 
ત્યારે તમારે મારે ખાસ બતાવડાવેલી ્છોંડણીની સોનાની ડબ્બી 
લાવીરા  કૃષ્યુસુદામા, સ્‍ાક્ષત્રષિ અને વિશ્વામિત્રની ગેત્રીશાવના 
મે વચા છે, પણ એતે! તો હુ" સાક્ષાત્‌ અતુભવ કરુ" છુ”. 

ઘે 


[૨ર] રખડવાનો આન'દ 


ધૂર્મપુદ ગામની નજીક જ સવ્ાદ્રિની ઓતરાદી ગિરિયાળા 
પૂરી થાય છે. એનાં સતત લીધાં જગલ ને વનશ્રીનું સૌ'દર્ય; સદાતુ* 
અમાર્‌' આકર્ધણુ હતાં. જદી જદી દિશામાંથી ડુંગરો ચઢવા ને 
ઊતરવા એ અમારા બાળપણુ,ની રાહજ ક્રીડા બની ગઈ છતી. 
શ્વોમાસાંમાં ખીજ પ્રહૃત્તિઆ ન્યારે બ'ધ પડતી ત્યારે ડુ'ગરો ખૂ"દવાનો 
અમારે કાર્યકમ. ચોમાસામાં તો સ'હ્યાદ્રિની રોભા અનેક ગણી વધી 
જતી. અસ“ખ્ય છેડે ને અન્ય વન*પતિથી ડુ'ગરતો ધૈભવ ન'દન- 
તનની શેભાને યાદ કરાવતો ટેકદેકાણે પહાડેમાંથી અસ*ખ્ય નાનાં 
ઝરણાં ફૂટી નીકળતાં, તેનુ' ફેતપધવલ ર્વચ્છ નીર «યારે ધોધવારપે 
પડી તળેટીમાં વહેતુ* ત્યારે તેના ક્કલનિનાદમાં અજળ સ'ગીત- 
જ્વનિ પ્રગટ થતો ચિત્રવિચિત્ર પશુપ'ખીએઓ સવચ્છ*દ વિહાર કરતાં, 
તે ડુ'ગર્ની નજીક તળેટીમાં આદિવાસીઓને! સહચાર પશુમાનવીના 
ભેદો ભુલાવી દેતે. *ખડવાની ટેવ નાનપણુથી જ પડેવી, આજે પણુ, 
ગ્રવાસે જગાતુ' છે, એવુ" યાદ કરતા મનમાં એક વિચિત્ર પ્રકારને 
આન'દ અતુશવુ છુ. નાનપણુમાં આન'દ પર્યટને! તે ઘણું કર્યાં પણુ 
એમાં બે પ્રવાસ યાદગાર બની રહ્યા છે 


ધરમપુરથી પૂર્વમાં પાંચેક માઇલ ઉ૪ૂ-સિઇ'બર ન્સ- 
કાકાની ખે1, આંમા વેડવા માટે ર્સિક તો “ 
જ ક 


; 


એક કિશે!રની અઆદ્મકથા 


-વસ'ત (ઉમિકને। નાને! ભાધ) તથા હુ' એમ ચાર જણા પત્રપાળ' 
સિ'ઘુળર્‌ ગયા, હાળીતી મદદથી ડેરી વૈષ્વાનું કામ્‌ અમે 
ખૂપોર્સુધીમાં પતાવ્યુ'' આંગા ઉપર્‌ લાલ મ'કોડા ઘણા હતા તેન,થી 
બચવા શરીરે અમે રાખોડી ચોળી. આંબળા ઉપર કેરી વેડતાં શરીરે 
કેરીતો ચીક પણુ ગહ લાગ્યો હતે. એટલે કેરી જેડીને પરવાર્યા પછી 
અમે ચિ'ધુબર ગામમાં આનેલી નરીએ નહાવા ગયા. અમારામાંથી 
સહમદ સિવાય કેતે તરતા ન અ[વડે. પણુ એતો નહાવાનું” ઝટપંટ 
પતાડળીતે શરીર તડકામાં સકવતો. ફિતા[રૈ બેકો હતો, વસ'ત કિનારે 
'બેદે નહાતા હતો. હું અને રસિક” નદીમાં ગમ્મત કરતા નહાતા ઘતા 
નેદી આમ તો છીદરી જેવી લાગતી હતી એટલે ડબવાતે બહુ ભય 
નથી એવે અમારો ખ્યાલ, એટલે એક મોટા પથ્થર લઈ નદીમાં 
દૂર ફ“ાએ, તે ગેપધી કાઢવાની રમત રમીએ તે ખમે મારતા ડૂળષ્ટી 
મારીને પથ્થર કાઢીએ. પથ્થર ફે કવાને] મારો વાગી હતા જરા દૂર્‌ 
પથ્થર ફે'કયો. રસિક તે જગ્યાગે પ્થ્થર શે]ધવા ઉપડમો, પણુ ત્યા 
પાણી ઉ'ડા ને પ્રવાય નેરદાર એટલે રસિક તો પાણીમાં ખે'ચાવા 
લાગ્યો, એતે બચાવવા હું દોઓ, ને હું પણુ તણામેઇ પાણી હજી ગળા 
સુંધી જ હતાં. અમે નીચે પગ હફીને ગળું" પાણી ઉપર રાખવા 
પ્રયત્ન કરવા છતાં પ્રવાહમાં દૂર તે દૂર ઘેસડાતા હેતા ને ગભરાઇતે 
ખૂમો મારતા હતા; ાદુમદ બત્રાવ--મફમદ ખચાવ.' મહમદ શરમાં 
તો એમ સમજેલો કે બન્ને ફ્રોગટની ખૂમ 'સારે છે એટલે જ્ગ્યા 
ઉપ્ર્થી ન ઊઠંયે1 વય'ત [ડેનારે. બેસીને નહ,તેદ હતો, તેગુ અમને 
પાણીમાં તણાતા નતેયા, એણે ગલેમઇને ખૂમો પાડવા માંડી, 
“મયમદભાઈ દોડો, પેતા ડળ છે.” હવે પાણી માચે!ડા ઉપર ઊડુ' 
છૂતુ' અમે મહા પ્રવત્ન કરતાં ગળુ' ઊંચ્ુ' રાખતા હતા છતાં નાકમાં 
અતે મોઢામાં પાણી ગ્યુ. અમારી ગભરામણુ વધી ગપ્ર હતી, ખૂમ 
માશ્વાની શક્તિ પશ્મુ નહોતી રડી, ગૂગણામણુ થવી છતી, તે 
1જદગીને બચાવવા અમે હવાતિયાં મારતાં હતા મડુર્દ પરિડ્થિતિની 
ળ્ 


[૨૨] રખડવાનો આન'દ 


ધરમપુર ગામતી નછીક જ સલાદ્રિની એતરાદી ગિરિમાળા 
પૃરી થાય છે. એનાં સતત લીલાં જગલ! ને વનશ્રીનું સૌ'દર્ય; સદાનુ* 
અમારુ આકર્ષણુ હતાં. જદી જદી દિશામાંથી કુગગો ચઢવા ને 
ઊતરવા એ અમારા બાળાપણુ:ની રાહજ કીડા બની ગઈ હતી. 
ચોમાસામાં ખીજ પ્રદૃત્તિઓ જ્યારે ળ'ધ પડતી ત્યારે ડુ'ગરે ખૂ'ધ્વાતો 
અમારે કાર્યક્રમ, ચોમાસામાં તો સ'લાદ્રિની શોભા અનેક ગણી વધી 
જતી. અસ*ખ્ય છોડો તે અન્વ વનત્પતિથી ડુ-ગરતા વૈભવ નદન- 
વનની શેભાને યાદ કરાવતો ડેકકેકાણે પહાડામાંધી અસ'ખ્ય નાનાં 
ઝરણાં ફૂટી નીકળતાં, તેનુ ફેનધવલ સ્વચ્છ નીર્‌ જયારે ધોધવહપે 
પડી તળેટીમાં વહેતુ ત્યારે તેના કલકલનિનાદમાં અજબ સ'ગીત- 
વનિ પ્રગટ થતો, ચિત્રવિચિત્ર પશુપ'ખીઓ ર્વચ્છ'દ વિહાર કરતાં, 
ને ડુ'ગર્‌ની નજીક તળેટીમાં આદિવાસીઓને! સહુચાર્‌ પશુમાનવીના 
ભેદો ભુલાવી દૈતેઃ. ₹ખડવાની ટેવ નાનપણુધી જ પડેલી, આજે પણુ, 
મવાસે જ-ાનુ* છે, એવુ* યાદ કરતા મનમાં એક વિચિત્ર પ્રકારનો 
આનદ અવુભવુ છુ. નાતપણુમાં આન'દ પર્યટતે! તો ઘણાં કર્યા' પણુ 
એમાં ખે પ્રવાસ યાદગાર બની ર્લા છે 


ધરમપુર્થી પૃજમાં પાંચેક માઇલ ઉપર સિધુ'ગર્‌ ગામે દાસ- 
કાકાની ખે1, આમા વેડવા મારે રસિક (દાસકક!નો પુત્ર, મહમદ, 


એક કિગાચ્ની આત્મકથા 


વસત (ર્ચિમ્તો નાતે ભા ) તથા હુ ગેમ થાર જણા પગપાળ 
ચિઘૃશર્‌ ગયા છાગીતી મદદથો ડેરી વેમ્વાનું કાપ અમે 
બપોર્સુધીમા પતા યુ આળા ઉપગ લાલ મડા ઘણા હતા તેન થી 
બૂયવા શમીરે અમે રાખોડી ચોળી આંગા ઉપર કેર] વેડતા સઃ[9 
જેમનો ગીક પપ બજ લાગ્યો હતો એટને ડેરી વેઠીને પરવાર્ય પકી 
અમે સિદ્યશર્‌ ગામમાં આચની નદીએ નહાવા ગયા અમારામાંથી 
મહમદ સિવાય કો તે તરતા ન અવડે પણું એતો નહાવાતુ ઝમ્પટ 
૫-।ડીતે શરીર તડકામાં સૃવતે! કિનારે ઝેંધ હતો વસત કિનારે 
મથે નહાતા હતો હૈં અને રસિક નદીમાં ગમ્મત કતતા નહાતા છુતા 
નદી આમ તો ષાંઘરી જેવી લાગતી હતી એટલે ડળવાને। બળદ ભય 
નથા એવો અમારી ખત4ાલ એટતે એક મોટો પચ્થર લ નદીમા 
દૂર ર #એ, તે ગોધી 1ઢવાની રમત રમીએ તે ખૂમો કરતા ડૂબકી 
મારીને પથ્થર કાઢીએ પથ્થર ફ્રે કવાને। મારો વા । હતા જરા દૂર 
પથ્થર ફશ્યો રસિદ તે જગ્યાએ પ્થ્થર શોધવા. ઉપડમો, પણુ ત્યા 
૫૬ ઉડા તૈ પ્રવાક જેરદાર એટને રસિક તો ણીમાં ખેચાવા 
લાગો એતે બચાવવા ૬ દોગો, ને દું પપ તપામો, પા ગી હજી ગળા 
સુધી જ હતા ગમે નીચે પગ કોકીને ગણુ પાણી ઉપર રાખવા 
ત્રયત્ન કરના છતા પ્રવાહમાં દૂર તેં દૂગ ઘમડાતા હેતા ને ગભરાનને 
ખૂમ। માચ્તા હતા, 'મહમદ બચાવ--મડમદ ખચાવ? મહમદ શરમા 
તા એમ સમજેનો કે બન્તે ફોગટની ખૂમ મારે છે એટને જગ્યા 
ઉપરથી ન ઉઠયો વમત ૨ર મેસોને નક તા હતો, તેણે અમતે 
પાળધીમાં તણાતા શેપ, એણે ગભગેત્રતે ખૂમો પાડવા માડી, 
“મડમવભાઝ દોડો, પેના ડરો છે” હવે પા (| માથોડા ઉપર્‌ ઊંડુ 
હઘુ' અમે મહા ગચ્ત્ન કરતા ગળુ ઊંચુ રાખતા હતા છતા નાકમા 
અને મોઢામાં પાગી ગુ અમારી ગભગમણુ વધી ગપ્ત હતી, ખૂમ 
સારવાર્ના શક્તિ પગુ નહોતા રડી ગૂગણામપ્યુ થર્તી હતાં, નૈ 
1જદગીને બચાવવા અમે હવાતિયા મારતા હતા સ&3€ પરિ શત્તિની 
રડ 


1૨૨ ર જ્વાળા અતે જ્યાત 
ગભીરતા સમજી ગયો, એણુ ઝડ*્થી પા મા ઝેપલાવ્યુ તે 
તરતો તરતો અમારી પાસે આડી પહોગ્મો, ૮1 અમે બન્ને એતે 
એના વળગી પશ્યા 8 એ પણ્‌ ડબ્યો; એના નાશ્મા પણુ થાકુક 
પાણી ગયુ પણુ એ તો રલો આરબ ખચ્ચો, ગુ સે વધ્ને ન્નેરથી 
એક ધકપા મતે માર્યો, અને થવાહની બહાર આછા પાધડીમાં ફે ડયો 
રસિકને બગલમાથી પકડીને ખીજ હાથે તરતો મારી પાસે આ યો 
«યા પાણી જરા ઓછા હતા એટલે રસિક અને મને બન્તેતે એક 
એક છાથે પકડીને ખહાર લાવીને કહે, “ છત તેર, વસન જરી, 
સુલે ભી જૂડોતા થા” વસ'તતે કલુ, “ધેર જનતે ડેન્તે વાત 
કરી છે તો પછી તારી ખેર નથી” તે દિવમે મરમદ ન હેય તો 
જિદગી ખતમ થવાને] જ સોદી હતો 


મણમદ એક ખાનદાન અરબ હતો સશકત શરીર, વાકડિયા 
વાળ, મે! પ૨ છ મેશા ફરકતું નિર્દોષ ક્મિત, મકમદ એવે! જિન્દાદિલિ, 
મુશ્કેનીમાં અમારો હમેશતો દિવિનનન દોસ્ત ખીજ 
મિતોની જેમ એ પણુ મારે ધેર આવતે! બા એતે જમવા માટે 
ઘણીવાર આપ્રહ કરે પણુ એ ફદી ન જમે, કોને જરા સરખો 
અહેશાન એને ન ખપે એના પિતા ગુજરી ગયા હતા મા સાથે 
મામાને ત્યા રહેતો, મામાતા ટ્ર શ પગારમાં ખે કુડુળની જવાબદારી 
એવતલે અનેક મુશ્કેતીએ છતા મહમદ ખુમારીથા જનવામાં જ માનતો, 
જાઇનુ કામ કરી છૂટવું એજ એતો! આનદ મારી કિકેટ ટીમતે 
એ મ્રેષ્ઠે ભાલર ગ્વભાવે સાહસિક અતે ઉમદા, અમે દસમા પોરણુમાં 
ભણુતા ત્યારનો મહમદના સાહસિક સ્વભાવને! ખીન્ને એક પ્રસ ગ છે, 


દિવાળા ઊ રન્‍્નઓમાં મહમદ, પ્બાહીમ, બાણુ, હરિલાલ મેરાન, 
અન્ના અતે હુ અમે ૭ મિતોએ સાયકલ ઉપર વતસાડ, પારડી, 
ભતે રૂદ્વાડાના પ્રવાસે જવાનુ નકકો કયુંય ચારેક મિતો પસે 


એક દિશારની આત્મડથા યૃ્દ્ડે 


પોતાની સાયકલ હતી. અન્ના અતે મે' ભાડે સાયકલ લેવાતા વિચાર 
કર્મો, ચોવીસ કલાકના બાર આના, સાયકલનુ' ભાડુ' હતું! ત્રણુ 
દિવિસ શાડે લો તો ખે રૂપિયા! પણુ બે રૃપિયા તે જમાનમાં 
ખહુ મોંઘા, બાએ શરૂઆતમાં જવાતી ના પાડી, સાયકલ ભાડા 
ઉપરાંત જમવાનું ખર્ચ મળી પાંચ રૂપિમાં થાય, એમાં તો બાના 
પદર દિવસ નીકળે | પણુ મિત્રો મતે શેના છેડે? બધુ' ખર્ચ 
પાતે ભોગવશે એવું ખાને સમજાવ્યુ પોતાતે! દીકરો આન'દ કરે 
એ કઇ માને ન ગમે? પણુ બૈસાનો સવાલ હતો, તે પત્યા એટલે 
સાચકલ પ્રવાસથી છાતીમાં પવત લાગે, માંદા પડાય, અકસ્માત થાય 
એવા ભયા ભાએ સામે ધર્યા, પણુ 1મસત્રો એક ના ને ન ધયા, 
મે' સુરસ1માં, 'મારે જવું નથી? એમ કહેવા માંડયું, બીજ મા બાપની 
જેમ પોતાના દીકરાને સગવડ નથી આપી શકતી એન' બાને એછુ* 
આવ્યુ, હું જેમ પ્રવાસે જવાતું" ના પાડુ' તેમ એ હવે વધારે આમ્રહ 
કરવા લાગી. એ પણુ સમજ હશેકે હ' તો માત્ર રીસમાં જ ના પાડુ' 
છુ*, બાએ પાંચ રૂપિયા આપીને કશુ', “લે હવે વરણાગી કર્યા વિના ' 


વલસાડ ધરમપુર રોડ ઉપર, “ધરમપુર હાઉસ' નામે સરકારી 
ગલે હતો, દિવાન સાહેબે ત્રણુ દિવસ માટે રહેવાની અમતે પર્‌- 
વાનગી આપી હતી. અમે મળરકે પ્રવાસે ઉપડયા, વદપક્ષતી પહલી 
રાતની અર્ધચ'્રની ચાંદની મ'૬ મ'દ પ્રકાશતી હતી. સવારને ઠંડે। 
ધીમો પવન વાતાવરણુમાં ઉત્સાથ રડતા હતો. અમારા આન'દતેા 
પાર્‌ નહોતો, વાતો કરતાં, ગાતાં, ળન્મેની ઢકડીમાં ઝડપથી સાયકલ 
ચલાવતાં રસ્તો કાપતા કતા, ત્રણું કલાકની એકધારી સુસાફરી પછી 
અમે વલસાડ પહેંચ્યા. ધરમપુર બંગલામાં સતાન કર્યું”, પ્રવાસના 
કપડાં બદલી, મેલાં કપડાં ધોઉઇતે સૃકવવા મૃક્યાં. અગિયાર વાગે 
સૂર્યપ્રકાશ વીશીમાં ગયા. જૃખ કકડીતે લાગી હતી. છ આનામાં 
આખુ ભાણું મળે ગાયુ અતે ધ્છાહીમુ જમતાં જમતાં કોણ વધારે 


૧૮૦૪ જવાળા અતે જ્યોત 


શટવી ખાય તેની ચડસે ચહ॥ ગ્સેઇઝા મગ્મ 1૫ ગતી લતે 
રસોડામાંથી ભોજન ખંડમાં આટા ફેરા ક્ગ્તો થક મો ગ ગતી મકે 
ન મકે ત્યાતા સફાચટ. બાબુ અતે બ્રાડીય ચાનીન ચા સ પૂવથ 
રેથવી ઝાપટી ગયા અમે પણુ ડીસ પચીન ]્‌ધા તા પહોચ્યા હતા. 
પૈસા આપીને વીશીમા જમવાનો આ પટેતે! પ્રમ મ સાછે ઘરેથી 
લાવેલા ભાથામાથી ચતાવવાતુ હતુ, છ આનન્‍પ વચુત ન કગીએ તો 
પષી અમે બહાદુર ગેના! પણ ર્સોર્કઆગે રોટની ખૂટયાતી 
જાહેરાત કરી, એટલે દાળભાત ખાઇને ઊઠ? નને 4રિલાવલે છ 
ભાણાના પૈમા મેનેજરને ચૂકવ્યા, ટેગવ ઉપર મૂકતી વરિયાળીતે! 
ફાકા મારી વીશીમાધી અમે વિદાય થયા | પણુ, ન્યારે ખીજે દિવસે 
ફરી પાઠા અમે જમવા ગયા તો માલિકે અમતે જમ ડવાની જ ના 
પાડી | અને અમારે ખીજ વીશ। ગે.ધળી પંડી ! 


ખીજે દિવસે સવાગ અમે પારનેરા ડું ગગ ચઢ ગળ; ડરતેરા 
વલસાડથી દક્ષિગ્‌ ચાગ્ડ માતત (ચતુલ પારે) આવા છે છત્ર 
ફૂઢની ઉ ચાઈ હમે ત્યા જને કિલ્લો છે, શિવ જીએ સરત લૂટથું 
તે વખતે અહીંથી પસામ થયા હતા તેની બારી 'શિવાછ ખા?ી' 
તરીકે ઓળખાય છે. તે નેન, ત્યાંનું પ્રરૃત્તિસૌ દર્જ નતેયુ' પકી વાપી 
ઉદવાડા ફરીને તાજે અમે પાછા વલસાડ આવ્કા લીંવાપુર નામે 
વૃતસાડ નછીડ ગામ ઇબાહીમના કોઇ સગા ત્યા રહે એટલે મળવા 
ગથેવા, ગયા ત્યારે ઔર'ગાનદી હોડીમાં ખેસીને ઉતર્યા હતા પણુ 
રને હી, બધ થાય એટવે રેત્વેના પુલ ઉપગ્યી વતમાડ જવાતુ 
નથી કર્યું 


ટ 


રાતના દસેક વાગ્યા હશે વદૃપક્ષ હોવાને કા અધારુ હતુ £૨ 
ગટ્તેના દીવાની નિશાની માખી પુલ તરફ જવા ની-૯તા. નદીને કિનારે 
[કન12 ચાલતા જતા હતા અ ધારાને કાગ્ણે આગરેજ રસ્તો કપાતો હતો, 
ખાણમાં શૌના પમ ખરડાયા હતા ત્‌ ધોવા અમે નરી [કનાર ગયા, 


# 


ગક કિશેપરતી અપ્ત્મકથા 1૦૫ 


બામુ નીગો નમીતે પગ ધોતા હતો, એટલામાં એતા કોટના ચોર 
ખિસ્સામાંના પાંગેક રૂપિયા પાણીમાં સર%ી પકયા. થવ કરતાં પાંચ 
રૂપિયાની કિ'મત ઘ'મ્‌ી. અમે નદીને1 કાદવ ઉલેચવા માંડયો, પણુ 
પ્રવાહને કારણે રૂપિયા ધોડે દૂર ઘસડાયા હતા. મહમદ તો કહે કાઢયા 
વિના વેર નથી જવુ. અમે તે! થાકયા હતા એટલે કાદવ ઉલેચવાનું 
મૂધ કયું,, પણુ મહમ્દ તો શેનો ઝપે ? કલાકેકની મથામણુ પછી 
મે રૂપિયા કાથમાં 'આવ્યા | ખીશ્ત આટલામાં જ હોવા નઇ એ 
"યાતે અમતે પુ ફરી જુસ્સો! આવતાં કાદવ ઉલ્ેચવા મ'ડયા તે 
ખીજ કલાક પછી બીજ ખે રૂપિયા મળ્યા એક રૃપિયો ન મળ્યો! 
પણુઃચાર મળ્યા તેના અનહદ આન"દ હતે! રાત્રે એક વાગે અમે 
કામે પહેંચ્યા, તે જ દિવસે બાષુ પાસે એક રૃપિયો! નારતા માટે 
પડાવ્યો. ઘેર જઇ ખાણુતી ભાને અમારા પરાકમની વાત કરી તો 
તૈ ખિજવાઇ ગયાં. “મૂઆ રૂપિયા પડયા તો; રાતે આવુ સાહસ 
નદીમાં થાય કે? નદીમાં ડખી ગયા હોત તો? 


, તણું દિવસ વલસાડ આસપાસ ફરી રાત્રે ધરમપુર જવા 
નીકળ્યા. થાકયા હતા પણુ ધર ચાદ આવતુ હતુ', એટલે પગમાં 
શકિત્ત આવી હતી. તે જમાનામાં રતો ખરાળ, હેર કેર ખાડા ને 
પયર્‌ા, વલસાડથી પાંચેક માણલ દક્ષિણે પાથરી ગામ પાસે આવ્યા 
છેઇશું તે મહમદની સાયકલમાં પ'્કચર્‌ પડયું, અમે તો ધૂનમાં 
આગળ નીકળ ગયેલા મહમદને જોયો નહિ એટલે અડધા માઇલથી 
પાછા ફર્યા મંથમદ સાયકલતી ટયુબ કાઢીને બેઠે હતો. રાત્રે પ'કચર 
કયાં પડયુ” છે તે શી રીતે દેખાય રે આજુ બાજુ વસતી નહિ, બે 
ચાર છાપરાં હતાં પણુ તેય દૂર. ને રાત્રે કોણુ મદદ કરે? માધશેક 
ઉપર એક હોટેલ હતી ત્માં સાયકલ ઘસડીતે લધ ગયા. હોટેલ હજી 
ખુલી હતી. પેટ્રામે્ષને અજવાળે પ'કચર સાંધ્યુ" તે સાયકલ સારી 
મૂકી ધેર આવ્યા ત્યારે સવારના ચારનાં ટકોરા પડયા [ 

દુ જ રૂ 


[૨૩] નાંધઇ-ભૈરવીના મેળામાં 


પર્મપુરથી ઉત્તરે સાત-આઠે માઇલ ઉપર નાંધઈ ગામ છે 
ઓરગા નદી ત્યા થઇને વહે છે નાંધઈ ગામ પાસે આવેલા એક 
ખડકમાથી એક નાતે! સરખો ધોધ પડે છે, ત્યાં લોકે ગૌમુખી બાધી 
છે તેમાથી ધોધતુ' પાણી કુ'ડમાં પડે, એ કુ'ડમાં નહાવાનુ' મોડુ” 
મણુ'ત્મ્ગ ગથાય થોડૅ દૂર એક મહાદેવનું મ દિર, છે. શિવલિંગ ઉપર્‌ 
જળધારા પડે યારે શિવલિ'ગમાથી એક પ્રકારને ધ્વનિ નીકળે. નને 
કે તે જગ્યાએ જમીનમાં પોલાણુ ઘશે એ કારણે પણુ અવાજ 
આવતો હશે. રાત્રિના એકાંતમાં ઝક નો ઉચ્ચાર થતો હોય એવે 
અવાજ સ'ભળાય એટલે શ્રહ્દાળુ' લોકોને એ મહાદેવમાં ભારે આર્યા. 
નાંધઈના લે!કોની મુખ્ય વસ્તી તો દુબળા અતે ધોડિયાની, થોડા 
કણુખી પણુ વસે. એ લોકોને પણુ મહાદેવમાં કોઇ શક્તિ છે એવી 


એક કિશેપરની આત્મકથા ૧૦૩. 


મહાર થતુ ખ્ણુ કરાવેલો. ત્યારથી તો મેળાનુ* આકર્ષણુ પહેલાં 
કરતાં પણુ અધિક વધ્યું હતુ“ ધર્મપુર્થી લેકે! ગાડી, ગાડુ, 
સાયકલ, ઘેડ, જે મળ્યુ* તે લપ્તતે મેળામાં જાય. વલસાડ, ધરમપુર, 
ચીખલીના વ્યાપારીઓ અઠવાડિયા અગ દુકાતો માડે, દૂર દૂરના 
વિવિધ વસ્તુઓ વેચતા ફેરિયાઓનાં ધાડાં ભેતરી આવે, સાધુ સ'તો 
. અને ભિખારીઓ પણુ પોતાને! પડાવ નાંખે, આમ રગ, રપ અતે 
આન'દની ઉજાણી ઊડે, વિવિધ વસો પહેરીતે ભજન-મ'ડળીએઓ, 
કાળીપરજ ડોમની દાંડિયા રમનારની ટોળીએ!; ગરળા-મ'ડળેની ઠેઠ 
«તમે. અતે એ રીતે આપણી ધૉંધાટ પ્રિય પ્રત્તને ભક્તિર્સ સ'તોષાય, 


દસમાં ધોરણુમાં અમે ભણુતાં હેઇરીં. ત્યારે રસિક, મહમદ, 
પબરાહીમ, હર્લાવ અતે હું, એમ પાંચ મિત્રે, વહેલી સવારે ચાલતાં 
મેળામાં ઉપડયા, વાતો કરતાં, ગમ્મતો કરતાં રસ્તે આવતી ખોરડીઓ 
ઝૂડતાં, ત્રણેક કલાકે નાંધઈ પહોંચ્યા. નદીની પાસે જ ગ'ગાજુ'ડમાં 
ભકતો સતાન કરતા હતાં. એટલે અમે પણુ સતાન કરવા પડયા, 
ઠૅડાહીમ જેવા પાણીના કડમાં મે* પણુ ડૂબકી મારી, પણુ પગમાં 
ફ"ઈકે સળવળ સળવળ થતાં ફરી ડૂબી મારી, તળિયેની વરતુખાબો 
ભરીને ઉપર કાદી ને ને3* તો, પૈસા | ભક્તોએ સ્નાન કરતાં 
નાંખેલા, હુ" તો હજી નેતા જ હતો ત્યાં રસિક બૂમ પાડી ઊઠ્યો, 
“બૈ, એ શુ કરે?' મે' પૈસા પાછા પાણીમાં નાંખી દીધા. 


પછી અમે પણુ મેળામાં ખૂબ ધૃમ્યા, માનવમેળા નેવાની કોઇ 
એર મન આવે છે, ત્યાં માત્ર આન'૬ રસની જ લહાણુ થતી હોય 
છે પ્રત્યેક જન પોતપોતાની મરતીમાં ચકચૂર, આખુ* વાત્તાવર્ણુ 


[૨૩] નાંધઈ-ભૈરવીના મેળામાં 


ધર્મપુરથી ઉત્તરે સાત-આડે માણ ઉપર નોંધુઈ ગામ છે 
ઔર'ગા નદી ત્યા થઇને વહે છે નાંધઈ ગામ પાસે આવેલા એક 
ખડકમાથી એક નાને સરખો ધોધ પડે છે, ત્યાં લોકે ગૌમુખી બાધી 
છે તેમાથી ધોધતુ' પાણી કુ'ડમાં પડે, એ કુ'ડમાં નહાવાતુ' મોડુ” 
મહુ'ત્મ્ન ગયાય થોડે દૂર એક મહાદેવનું મ દિર, છે. શિવલિંગ ઉપર 
જળધારા પડે સારે શિવલિ'ગમાંથી એક ગ્રકારનો ષ્વનિ નીકળે. ને 
કે તે જગ્યાએ જમીનમાં પોલાણુ હશે એ કારણું પણુ અવાજ 
આવતા હરો. રાત્રિના એકાંતમાં સ નો ઉચ્ચાર થતો હેય એવે 
અવાજ મ'ભળાય એટલે શ્રદ્ધાળુ” લોકોને એ મહાદેવમાં ભારે આરથા. 
નાંધઈના લોકોની મુખ્ય વગ્તી તો દુબળા અને ધોડિયાની, થોડા 
ફણુળી પણુ વસે. એ લેકોતે પણુ મહાદેવમાં કોઝ શક્તિ છે એવી 
શ્રદ્ધા, શિવરાત્રીતે દ્વિસે ત્યા મેળા ભરાય, અતે આજી બાજુતા 
લોકોની ભારે ભીડ જમે. નાંધઈ પાસે ભરવી ગામ આવૈલુ* એટલે 
એ નાંધઇ-શરનીને! મેળા એ નામે એળખાય, નાંધઇ પાસે જ 
ચીખલી તાલુકાની સરહદ, વલસાડ તાલુકાતુ' ખેરગામ પણુ નજીક, 
«યાંથી ઉજળિયાત લે!કો પણુ સારા પ્રમાણુમાં કળા ત્તેવા આધે 
ધરમપુરના રાજકુટુંબના માણુસો પણુ મેળામ1 આવે. એક ગે વાર્‌ 
તો મહાશન્ત સાહેણ અતે મહારાણી સાહેબ પણુ પધારેલા, ને 


શક કિશે!રની આત્મકથા ૧૯૩ 


મહાર ય્ત્ત પણુ કરાવેવે.. ત્યારથી તો મેળાતુ' આદકર્ષણુ પહેલાં 
કરતાં પણુ અધિક વધ્યુ હતુ ધરમપુરથી લેકે ગાડી, ગાડુ, 
સાયકલ, ઘોડું, જે મળ્યુ" તે લઇતે મેળામાં જાય. વલમાડ, ધરમપુર, 
ચીખલીના વ્યાપારીએ અઠવાડિયા અગ'ઉ દુક તો માડે, દૂર દૂરના 
વિવિધ વસ્તુએ વેચતા ફેરિયાઓનાં ધાડા ઊતરી આવે, સાધુ સ'તો 
અતે ભિખારીએ પણુ પાતાતે! પડાવ નાખે, આમ રગ, રપ અને 
આનદની ઉન્તણી ઊડે વિવિધ વસ્ત્રો પહેરીને ભજન-મ'ડળીઓ, 
કાળીપ૨જ કોમની દાડિય રમનારની ટોળીઓ; ગરળા-મ ડળોાની ઠેઠ 
જામે, અતે એ રીતે આપણી ધૉંધાટ પ્રિય પ્રશ્નને ભક્તિર્સ સ તોધાય. 


દશમાં ધોર્ણુમાં અમે ભણુતાં છેઇશુ. ત્યારે રસિક, મહમદ, 
પ્રયાહીમ, હરિલાલ અને હુ, એસ પાચ મિત્રે, વહેવી સવારે ચાલતાં 
મેળામા ઉપડયા. વાતો કરતા, ગમ્મતે! કરતાં રસ્તે આવતી ખોર્ડીઓ 
ગૂડતા, ત્રણેક કલાકે નાધઈ પહોંચ્યા, તદીની પાસે જ ગ'ગાકુ'માં 
ભકતો ગ્નાન કચ્તા હતાં, એટલે અમે પણુ સ્નાન કરવા પ્ડપા. 
ઠ'ડાહીમ જેવા પાણીના કુડમાં મે" પણુ ડૂળ# મારી, પણુ પગમાં 
ક'ઈક સળવળ સળવળ થતાં ફરી ડૂબ#ી મારી, તળિમેની વસ્તુ ખોમો 
ભરીને ઉપર કાઢી તે ન્નેક તો, વૈસા | ભકતોએ રનાન કરતાં 
નાખેલા હુ તો હજી ન્તેતો જ હતે! ત્યા રસિક ખૂમ પાડી ઊઠમેઃ, 
'એ, એ શુ કરે?' મે" પૈસા પાછા પાણીમાં નાંખી દીધા, 


પછી અમે પણુ મેળામાં ખૂખ ઘૂમ્યા, માનવમેળે ન્તેવાની કોઇ 
આર મનન આવે છે, ત્યાં માત્ર આનદ રસતી જ લહાણુ થતી હેય 
છે પ્રખેક જન પોતપોતાની મસ્તીમાં ચકચૂગ્ડ આખુ' વાતાવરણુ 
માદક અતે નશીલુ*. લોક નણ ચકડેળના ચાકે ચહયુ* હોય એવ 
મેળાતુ વાતાવરણ અમગ્તુ' અમરલું' પણુ ગમી જય સાંજ ર્‌ 
મેળામા ઘૂમ્યા, ખાધુ તે સર્યાસ્ત ચતા ઘર્‌ ભણી નીકળ્યા, * 


જ 
ર્વ્ટ જ્વાળા અને જ્યોત 


ડેવળ આનદ જ હતે ઉઠળતુ* લોહી, થાકનુ નામનિશાન નજિ 
ખે-તણુ પીપૂરી ખગીદી ડતી તે વગાડતા ૩ગા તા ગામે નીશ્ળી પ્ડડા 
ઘર્‌ તરફ પગ પણુ ₹તાવળે ઉપડતા હતા અધાર વ ગયુ હતુ, 
ર્રતો પણુ અડસટ્ટે જ કપાતો હતો 


અધેક આવ્યા હેઇ'શુ, ત્યા રસિકે, “બાપે, મરી ગયો ' એડી 
ચીત્ત નખી અમે ગભરાયા જરર સાપ ડગ્ડયો લાગૅ છે અમે 
રસિક પાસે ગયા ત્યારે તે જમીન પર બેસીને પગ નેર ન્તેરથી 
છુથાવતો, “કારા વાગ્યે,” એવી વેદના ભરી ચીસ નાખતો હતો, 
અધારામા કાટો શી રીતે કાઢવો! | રસિકથી તો પગ પણુ મડાતો 
નહોતો! વેદના પણુ પુખ્ડળ થાય? શરૂમાં તો ખે મિત્રોના ખભા 
ઉપર્‌ હાથ મૃકીને અને કાટાભાગેનો તે પગ, મે હાધોતી આંટી 
વચ્ચે નાખીને એને ચ 1વવાને। પ્રયત્ન કર્યો, પણુ એમ કેટનું ક ચતાય | 
ન એતે ચાલતા ફાવે ન અમને પણુ ચાલતા ફાવે અતે એમ 
ધરમપુર પહોંચાય કયારે ?ે એટવે મહમદ કહે, “ચલ ખે, બઠે મેરે 
કધે પર,' એમ રસિકતે ખભા ઉપર બેસાડી ચાલવા લાગ્યા, ઘોડે 
ગ્યા પઝી હુગ્લિાલ અને ઇથાહીમે ખભા ઉપર વારાફરતી ખેસાડમેો 
એમ રમ્તા કપાતો હતો, પછી મારો વારે આવ્યો, એટલે મે 
ર્સિકતે ખભા ઉપર ખેસાડયો, વોક ચાલો હોશ અને પગ 
વકટ લેટ, એમ ગણુવા લાકયા, ટાટિયા લથડવા માડયા, ગઢરમા 
ટાઢિયો કથાક અવળે પડયો તેની સાધે હું અને રસિક બને જમીન 
ઉપર પટકાયા બન્તે જણાથી ચીસ નીકળી ગર! મિતો દોડી 
આવ્યા, મહમદ રસિકતે કહે, “બૈઠે જા બે, યક ળમ્મન ભાધસે કયા 
હેગા, ઢીલા કહીંકા 1” 


પોડેક ગયા હેઉઇશુ એટલામાં મૈ॥માથી પાછા ફરતા એક 
સવારી ગાડી આવતી હતી, અમે બૂમ મારી તંતે ઊભી ૨૯મી, 


એક કિશેરતી આત્મકથા શૃત્ટે 


ગાડીવાળે! આઓળખીતે નીકળ્યો, તેણ રસિકતે ખેસાડી દીધે!. ધરમપુર 
ભાગોળે આવ્યા, તે વોજળીના દીવામાં રસિકતા પગ તયો તો 
થાવળને! મેઃ્યા કાંઢા પગની પાનીમથીં પે'સીને હેઠ ઉપરના ટેરવા 
મકર અણી કાઢનોા હતો ! રાત્રે જ એક હજમતે ત્યાં પહોંચ્યા, તેણે 
નરેગા ખોતરી કાંટો કાઢયો, ધેર જઈ રસિકની બાએ ગોળ- 
મીઠુ' ખદખદાવી પાટો બાંધ્યો ! આજે મેળાની «પતિ વાગોળતાં તે 
દ્વિસના અતેક સ'સ્મરણા ૨વાડાં ખડાં કરે છે! એ જિ'દગી 
પુ પોઈ એર હતી ! 
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[૨૪] સ'ગીત 


ધરમપુર સ'ગીતને કારણે પણુ ભારતભરમાં જાણીતુ' હતું*. 
શાસ્્રીયસ'ગીતની પર'પરા વર્ષોથી ધરમપુરમાં ચાલી આવે. ધરમપુરના 
મહારાજાએ! સગોતરસિક. એમાં વિજયદેવજી મહારાજ સ'ગીતના 
સારા જણુકાર .એમના કાકા કુમાર થ્રી પ્રભાતદેવજ ભારતમાં શ્રેષ્ઠ 
ગણાના વીણાવાદકોમાંના એક, ધરમપુરમાં સ'ગીતશાળા ચાલે તેમાં 
સ્ત્રાલીયર ઘરેણાના પ્રખ્યાત પડિત સીતામામ-રૃષ્ણારાવ પ'ડિતના 
ભાઇસ'ગીતાચાર્ય. મહારાજ વર્ષમાં ઘણીવાર સ'ગીતના જલસા 
ગોઠવે તે અઠવાડિયા સુધી સ*ગીત મહોત્મવ ઊજવાય. ભારતભરમાંથી 
“ખ્યાતનામ ફલાકાયાને। મેળા નવમે, વાઘ અને ફ'દય સ'ગીતના મૃરોથા 
ધરમપુરતુ' વાતાવરપયુ ્નણે ગન્ધર્જનગરી જેવુ' બની નય. 


આ વાતાવરણુ તે કારણે મારાર્માં સ'ગીતપ્રેમ- જગ્યો હતો. 
1ગરામિણીયેો, સૂર કે લયતુ' કરા ય ભાન ન હોવાં છતાં નાનપણૂથાં 
રાસ્ત્રીડસ'ગૌત મતે આશર્ષતુ'. પણુ સ'ગીતરાળામાં જઈ શાસ્્રીય 
પદ્ધતિનું જાન લૈવાતે! મતે કદી વિચાર નહોતો આવ્યો 


હું અમેજ'ત્રીજમાં ભણતો હતો સારે કોઈ કારણસર મારે વલસાડ 
જવાનુ થયુ', સાથે મારો એક મિત્ર હતો. વલસાડનુ” કામ તો કલાકેકમાં 
પતી ગયુ* હતું, ધરમપુરતી મોટર સાંજે ઊપડે, એટલે વખત ગાળવાતો 


એક કિરોપ્રની આત્મકથા 1 


સવાક હતે, વલસાડના ખન્નરમાં ફરતાં, એક હેર્કટી“ગ સેલૂનનું 
પા્ટયુ* વાંચ્યું, કોઈ ગ્રાહક નહોતા એટલે અમે વાળ કપાવષા માટે 
અ'૬૨ ગયા. સેલૂનને માલિક ગુલામ (નામ તો ચે1કકસ યાદ નથી) 
તબલા પર રીયાઝ કરતો હતે', એતે કોઈ સાથી પાસે બેસીને * 
ગાર હતે', કયો રગ હતો તે ત્યારે ખબર નહોતી પણુ પાછળથી 
જણેલુ" કે એ રાગ ભૈરવી છતો, “યમુના કે તીર...'ની પ"કિતને, 
એ ઉલટાવી ઉલટાવીને સુ"દર હલકે, પલટા મારીતે ગાતે( હતો, 
શુકામ તોડા મારીને સરસ ડેકો મરી સમ ઉપર આવતો, એવા 
માદક વાતાવરણુમાં અમે બન્ને એક અરસિક કામ માટે દુકાનમાં 
ખડા હત. ગુલામે તછૂલા ડેકાણુ મૂક્યા, કાતર-મશીન લીધાં અને 
નાદબહ્મનાં આનદ પડતો મૂકી અન્નથહ્મની આરાધના શર્‌ કરી ! 
એના શાગિરેં પણુ ખીજી ખુરસી ઉપર કામ શરૂ કર્યુ" ! 


પણુ સ'ગીતની અસરથી તેએ મુક્ત નહોતા, 'યમુના કે તીર' 
એ બળ'દીશ પેલે શાગિર્દ તાન પલટા સાથે ગાય તે ઝલામ કાતર 
૧ મોટેથી “હાં'.મોલીને તેતે સમ. ઉપર ઠેકો ઓપે, સ'ગીતને. બહે- 
લાવતાં,ખન્ને સ'ગીતની વાતે ચઢયા તે ધરમપુરના કુમાર શ્રી 
કાકાસાહે પ્રભાતદૈવજીની વીણા વ!દનમાં પ્રવીષ્યુતા વિષે તારીફ ફરવા 
લાગ્યા, “બીનકે તાર જળ છેડતે ઉ”, માતે! દરિયા ઝૂમતા 1% એ રીતે 
પ્રભાતદેવજ સાહેગતેઃ પહેલે પારેચય નણ્યો 1 


કુ. પ્રભાતદેવજ સાહેબતે ધરમપુરના મહારાન્ન સાથે અણબનાવ 
થમેલો., રાજખટપટના ભેઃગ બનીતે તેમતે ધરમપુરમાંથી દેશવટો 
લેવો! પડયે! હતો ત્યારે વલસાડ પાસે આવેલા તિથલમાં તેઓ 
રહેતા, એ કારણે એમના સ'ગીતને। લાભ વલસાડની પ્રજાતે મળેલો, 
વલસાડમાં એમના ઘણા શિષ્યો આજે પણુ હપાત છે. એમની 
જ્યતી ઊજવે છે ને એ રતે સ'ગૌતને! કાર્યકમ ' યોજી ગુરુણુ 
યાદ કરે છે. 


એક કિશે।શની આત્મકથા ૬૬૩ 


ચાંદીના કયાં અને રાળિયા વાળા શરસુત્રારેલા સુ'દર ઝૂલા ઉપરથી 
ગ્રતાં મૃતાં ચુત્ની જાનનું, મુરીવ' મ“ગીત સાભળતા. ચુન્નીન્નન 
ઝૂવાથી ઘોડે દૂર આવેત્રી મશગ્ની ગાદી વાળી જેઠક 0૫૨ રેશમી 
ગાળ તકિયે અદેવીને એક હાથે તાનપૂરા છેડે તો ખીન્ન હાધે 
ઝૂલાની દોરીને પોતાના કોમળ હાથથી ખે'ચી સરકારને ઝુલાવે. ત્યારે 
રૃપેરી ફયામાંથી ડીં'ચકાનાં આંદોલનને કારે જે સુમધુર , ઇીચૂડ 
જીચૂડ અવાજ નીકળે, તેતી સાશ્રે પોતાને! સૂર્‌ મેળવી ત્રતુ માતુ 
અતે પ્રહર પ્રહરતાં રાગ રાગિતીએ। છેડે. કૂલ, અત્તર અતે ગુલાબ 
“જળના ૪“ટકાવથી વ!તાવરણુ માદક બન્યુ* હોય, તેમાં ચુન્નીન્નનતુ' 
સ'ગોત કોઇ અદ્દભુત રગ જમાવે મુરોને બેહેલાવાની અને શખ્દાતે 
લાડ લડાનવાની ચુન્ની ન્તનનાં સ'ગીતમાં કોઇ અજબ તાસીર ભરી 
હતી, ગ્રપ્યાત ઉરતાદ અક દુલકરીમખાં, ચુન્નીનનનના ગુરુશાઈ થાય, 
બન્ને મેક જ ગુર્ના શિષ્ય એટલે અખદુલકરીમખાં અવરનવાર 
ઝુન્નીશ્નનને મળવા આવતા. ચુન્નીજાન એકવાર ગઝૂલાઝુલાવતી આ 
રીતે ગાઈ રહી હતી, ત્યારે દરગારે પૃછયુ”, “કસ્તાદ'ચુન્નીજાન કેસી 
ગાતી હૈ ?' ખાંસ્નાહેમે જવાબ આપ્યે!, 


“અત્તર મે છે] ઝત ચાર સાની ફેં॥” 


સ'ગૌતની આવી હવા મતે ધરમપુરના વાતાવરણુમાંથી મળેલી 
એટલે બાપુછી જીવતા યતા ત્યારે એક લ્વિસ હુ' સ'ગીતશાળામાં 
દાખત થવા માટે એમને પૃછષા વિના જ ગયો સ*ગીતરાળામાં 
દાખલ થનાર્ની પૂરી તપાસ કર્યા પછી જ કાકાસાહેબ દાખલ કર્‌- 
વાની પરવાનગી આપૅ હ* અને, અન્ના કાકાસાહેબ પાસે ગયા. 
।એમણે પિતાજીતી* પરવાનગી લઈ તે આવ્યા છો કે ડેમ એ અગે 
પૃછ્યુ, અન્નાનુ' તો આખુ કટુ બ સ ગીતનુ* શોખીન દક્ષિણીલે1ડમાં 
મ'ગીતૃની પરપરા છે, તેડી ગુજરાતમાં તે જમાનામાં તો નહિવત્‌, 
એટ્વે અન્નાને તતો એના પિતાએ પરવાનગી આપી હતી, હુ” પૃષ્યા 


ર૧૨ જ્યાછીદ અતે જ્યોત 


કુ. પ્રભાતદેવ વિશે એક લેોકવા4કા બહ પ્રચલિત છે. 
ધરમપુર રાજયનું એક ગામ ટીસ્કગી તેમને જામીરીમાં મળેવુ', 
ત્યાં તેમતા બ'ગલ્ે, છે. બ ગલાથી થોડ દૂર સુ'દર્‌ તળાવ છે, તળા- 
વમાં કમળા પણુ ખીલે, શીંગોડા થાવ, પાસે મહાદેવનું મ'દિર છે ને 
મ'દિર્ની બાજુમાં સુ'દર આંગાવાડી છે. આવા સુદર પ્રાકૃતિક 
વાત્તાવર્ણુમાં પ્રભાનદેવજી તળ વતે ફિતાે એકાંતમાં ખેસીને ખીનનો 
રીયાઝ કરતા. શિયાળાની એક સુ'દ૨ સવારે એ રૌતે «યારે તેઓ 
ખીનનતેો રીયાઝ કરતા હતા ત્યારૈ તારે!ના ઝ'કાર્થી વાતવરણુ પણુ 
સ'ગીતમમ બન્યું હતુ". ૬ક્ષો મ*દ મટ પવનમાં ડોલતા હતાં, તળા- 
વનાં પણમાં ધીમી લ લત હરતા. તે વીસાના ઝરેોએ વાતા- 
વરણુને જાણુ જકડી લીધુ હોય તેવી પરમ શાંતિ ૭વાઈ હતીં. કાકા 
સાહેબ સરોમાં સમસ્ત હદયને હોવવીને નાદબ્રહ્મની સમાધિમાં લીન 
હતા. ત્યાં સ ગૌતના સરોથી આકર્ષાઈ એક મોટા રફાશિધર નાગ, 
તપા આવી ડોલવા લાગ્યો. કાકા સાહેબન્‌' તો એ ત્રરફ પ્યાન જ 
નકેતુ* એ તો ચૂરામાં ખોવાઈ ગય! ઘતા. સૂરાએ એક નવીન 
સૃષ્ટિ રચી હતી ! એમાં તેઆ મસ્ત હતા. નાગ પણુ “નાનમગ્ન 
શઈ સૂરેતે તૃપ્તિધા પાતો હતો. કલાકાર અતે ગસિકબે।કતા, 
રસસમાધિમાં લીન હતા | રીયાઝ પૃરી થવાની તેયારી હતી ને 
કાકસાહેબતી નજર સ'ગીતમાં મમ્ત ડોલતા નાગ ઉપર પડી, સ'ગીત 
બધકરૅ તો નાગ ગુગ્સે થઇ ડ'ખ દે, એટલે સમયસુચકતા વાપરી સૂરોને 
એમણે એ રીતે બહેનાવ્યા ઠે નાગ પર્મતૃપ્તિ અતુભવતો ત્યાંથી 
વિદાય થયે 1 રી 


ધર્મપુર રાજવીના એક ભાધાત સ"ગીતના અજખ ગોાખીને 
હતા, એમણે ચુન્ની “ન નામની ખ્યાતનામ ગાયિકાને પોતાની 
રખાત તરીકે રાખી હતી. તેની પાસે ૪થ્કા થાય ત્યારે સ'ગીત 
માલળતા બપોરે જમ્યા પછી અને રાસે ઊંઘતી વખતે પોતાના 


એક કિરો।રની આત્મકથા ફ્ફ્ડુ 


ચાદીના કડા અતે સળિયા વાળા ગગ્યુગારેલા સુદર ઝૂલા ઉપગ્થી 
યતા મૃતા ચુજ્ની જનતૃ, યુરીક ન"ગીત સાભળતા, ચુન્નાન્ાન 
ન્ટૃતાથી ધેડૅ દૂર આવેલી મશરની ગાદી વાળી ખેદંક €૫ર રેશમી 
ગાળ તકિયે અટેતીને એક હાથે તાનપૃરા છેડે તો બીન્ન હાથે 
ઝૂલાની દોરીને પોતાના કમળ હાથથી ખે ચી સરકારને ઝુલાવે. ત્યારે 
રૂપેરી કડામાથી હી ચકાના આદોલનને કારસું જે સુમધુર ફીચૂડ 
જીચૂડ અવાજ નીકળે, તેની સાક્રે પોતાનો સૂર્‌ મેળવી તરતુ ત્રાતુ 
અતે પ્રહર પ્રહરના રાગ રાગિતીએ। છેડૅ. ફૂલ, અત્તર અતે ગુલાબ 
જળના ૭*ટકાવથી વપ્તાવરણુ માદક બન્યુ' હચ, તેમાં સુન્નીન્નનતુ' 
સ'ગીત કોણ અદ્ભુત રગ જમાવે સુરોને બહેવાવાની અને શબ્દાને 
લાડ લડાનવાની ચુન્ની “નના સ'ગૌતમાં ડ્ોઈ અજબ તાસીર ભરી 
છતી પ્રપ્યાત ઉગ્તાદ અખ્દુલકરીમખા, ચુન્નીનતનતા ગ્રરુભાઈ ચાર, 
બન્ને એક જ ગુડુતા શિષ્ય એટલે અ-દુલકરીમખા અવરનવાર 
“ુ”નીન્નનને મળવ આવતા, ચુન્નીકન એકવાર ઝૂલાઝુલાવતી આ 
રીતે ગાઈ રહી હતી, ત્યારે દરગારે પૂઠ્યુ” “હસ્તાદ ચુન્ની'નન કૈસી 
ગાતી હૈ ?' ખાસાહેમ્રે જવાબ આપ્યો, 


“સત્ત્ાઇ મેં સેઇ ઝત આર આતી ફેં।” 


સગીતની આવી હવા મતે ધરમપુરના વાતાવરણુમાથી મળેવી 
એટવે બાપુજી જીવતા હતા ત્યારે એક દ્વિસ ટુ” સ'ગીતશાળામા 
દાખત થવા માટે એમતે પ્રછઠડ3ા વિનતા જ ગયો સ'ગીતશાળામા 
દાખત થનારની પૂરી તપાસ કર્યા પછી જ કાકાસાહેબ દાખલ કર- 
વાની પરવાનગી આપે ૬* અને અન્ના કાકાસાહેબ પાસે ગયા 
રએમ્‌્ણે પિતાજીતી પરવાનગાં લઈને આવ્યા છો કે ડેમ એ અગે 
પૃદ્યુ, અન્નાતુ' તો આખુ કુટુગ સ ગીતનુ' ગોખીન દક્ષિણીવોડોમાં 
મ'ગીતની પરપરા છે, તેરી ગુજરાતમાં તે જમાનામાં તો નહિવત્‌, 
એટવે અન્નાને તો એના પિતાએ પરવાનગી આપી હતી, છુ* પૃષ્ઠ! 


૧૬૧૪ જ્વાળા અવે જ્યોત 


વિના જ ગાવ્યો હતો બીજે દિવમે નાપુજીતે પછયુ એટવે તેમણે 
તતો ઘસીને ના પાડી, “ગીત મીંડાલાઈ શીખે, આપણે બાહ્મણોને 
એ શીખવુ ન ૪ જે, નટ, વીટ, ચૈટ, એવા નીચ વ્ણુતો એ ધયા 
ગણાય.' આમ ઇગ્છા છતા હુ' સ'ગીતશાળામાં દાખલ ન થઈ 
શકયો, પણુ સ'ગોતપ્રત્યેતી અભિર્સચિ તે! કાયમ જ રહી, ધરમપુરમાં 
જલસાઓ થાય, આમ'“ત્રિતો જ ત્યા જઇ શકે અમકયે નાના છોકરાં 
ઓને દર્ગારમાં કોણ જવાદે?ે પણુ અમારી વીસ પચીસ છોકરાની 
રાળા દર્બારગઢના પટાગણુમાં ઊભી રહે. મહારા” માહેગની મોટર 
આવે એટલે એક સાથે, “મહારાજ વિજયેદજી મહારાજજી જય' 
એમ જયષ્વનિથી વાતાવરણુ ગજાવી દ#એ. મહારાજ મેદટરમાંથી 
નીચે ઊતરે, “અમને પણુ જલસે! સાંભળવે! છે બાપજી' એવી વિનતિ 
કરીએ “ગરબડ ને કરળો નહે તો કહોવી મરીશ? એવી એતવણી 
આપે પછી જલસામાં જવાની ર મળે, 


મ્ાશે કે નાનપણુમાં ઘણે સારો. શાળામાં શિક્ષક મારી પાસે 
કવિતા ગવડાવે તે હુ' સુ'દર હલકે લયભદ્ધ ગાઉં. પ્રાર્થના પણુ 
હુ' જ ગવડાવતો, બાપુજીના મૃત્યુ પછી સ'ગીત શીખવા જતાં શક 
નાર કોઈ રહ્યુ નહિં. હુ" સગીતશાળામા ચારેક વર્ષ ગયો હોણશ. શર્‌- 
આતમાં કહય સ'ગીતમાં થારો અને તેની રાગ-શાગિણીએ। શીપ્યો, 
પુછી દિલરૂબા શીખવાનું” નકકી કર્યુ, પણુ અમારા સ'ગૌત્ત શિક્ષકને 
દારૂતું ભારે વ્યસન. ખ્રાહ્મણુ છ્તાં ચોવીસ કલાક નશામાં જ રહે. 
વહેવી સવારે એ ઘેર ખોલાવે. રીયાઝ કરાવે, મણુ ધૂની ભારે, અમે 
એમવુ' ઘણું કામ કરીએ. કયારેક રાંધી પણુ આપીએ. એ પણુ અમને 
કયારેક ખવડાવે. પણુ એમના માટે દા૩ લાબવાનુ' જ્યારે એ અમને 
કહે ત્યારે જગી ગમે નહિ, અન્ના તો એને! ભક્ત થઈ ગયે હતે. 
જે હુકમ ૬9 તે ખડેપગે બન્નવે, વિનાવાકે ગુમ ધ્બડાવે તે સહન 
ફરે, કયારેક એકાદ સૂઝ ખોટો નીકળે, ગે સરા ડે ખે તાલ થઈએ ફે 


એક કિશોરની આત્મકથ શ્શ્પ 


નૈતમ્ની સોટી પડે, કયાઝેક ગાળો પણુ શાડૅ, એટવે એ અગે અમે 
કાકાસાહેબતે ફરિયાદ કરી પણુ કાકાસાહેમે તો અમારો જ ઉધડો 
લીધો. અમતે શિખામણુ આપી ડે સરુ વિર શિષ્ય ફરિયાદ કરતે 
થાય પછી એ વિદ્યા કદી ન શીખી શકે. ગ્રુસુના દોષોને નેવાની 
રવ જ ખરાબ. એમની પાસે જે સાર્ડું છે તે ત્રહણુ કરવાની *ૃત્તિ 
હેય તો જ સ'ગીતદૈવીની કૃપા ઉતરે, બાઉ સ'ગીત ન 
શીખા૧* મારે ગળે એ વાત ઊતરી, પણુ સગીતશાળામાં જવાની 
ત્યાર પછી બહુ હિંમત થતી નહિ, તેથી સ'ગીત હું ન શીખી શકમે, 
જયારે અન્નાની સાધના તેની ગુરુભકિત અનેડ હતાં તો આજે એ 
સ'ગીત સારી રીતે નનહ છે. ઘણા ત તુવાઘ્યો અતે તબલા, જલત- 
રગમાં એભણે અદ્શુત પ્ર!વિર્ષ મેળવ્યુ” છે «યારે હું એવો જ અર્ધ- 
દગ્ધ ર્લો છુ ! 

સ'ગીતના શોખતે કારણે શાસ્્રીયસ'ગીતને! રસાસ્વાદ હુ માણી 
શકુ* છુ, ફુર્સદની પળોમાં, દુખ કે આન'દના પ્રસગે સ'ગીત મારો 
સફારે। બન્યુ છે. એ દુઃખતેો ભાર ઓછો કરે છે, શારીરિક કે 
માનમિક શ્રમને દૂર કરે છે, સર અને લયની થોડી સઝને કારણે 
નાદષહમના દૈવી આનદનો! અતુભવ કરી શકુ છુ. પ્રત્યેક રમતું 
અલગ વ્યક્તિત્વ, હોય છે, ચર પણુ એક આકૃતિ-સ્વરૂપ ધારણુ ક? 
છે આ બધુ સ'ગીતનુ' સાન હોમ તો જ એતો સાચે! આનદ મામી 
શકાય |! પશુ દરેક કલા પ્રાષ્ત ફરવા માટે સાધના જરૂરી છે. સાધના 
ન હેય તો કલાને પામી ન શકાય. એમ સાધના વિતા હુએ ડલાની 
પ્રસાદી ન પામી શકયો, 

ક્ષ'ગીત અ'તરતમને વિકસાવે છે ગુજરાતમાં આજે શાગ્્રીય- 
સગીત શીખવાની ભૂખ જન્મી છે હતા મહારાષ્ટ્ર કગ્તાં ગુજરાત 
એ બાબતમા ઘણુ' પછાત છે એતુ' કારણુ કદાચ એ પણુ હોઈ શકે 
૨ વ્યાપારપ્રિય પ્રન્નને આવા ત્રાખ પોસાય નહિ, એમા તતો ખુવાર 
થવુ' પડે, એવે; ઊડે શેડ ભય પણુ ખરો; 


શ્કદ જવાળા અતે જ્યોત 


સગી1વિમે ગુજરાતમાં પ૩ તૌ રહિચૂગ્ત લોકોમા, થોડક 
ભામફ "ખ્યાનો પ 1 ગવર્ત છે સગીત એ નીચવણુંતો વાવસાય 
મનાય છે સગીત સાવે દર તે એવ બીત્ત ત્યસતે। સેવતા થર્જ 
જવાય એવે! પણુ ભય ખીન્તે અભ્નાસ અટકી પડે, છેકરીઓથી તો 
સગીત ન શીખાય આવા આવા અનક ભગો ઊભા કરવામા આ અ 
છે તકે એમા કડાક કયાક ધોડુ તથ્4 પણુ હશે 
સગીત તો ગુજગતની પુરાણી પરપરા છે નરર્સિહે મલ્હાર 
ગાયો છતો ને વરસાદ પષો હતો નરચિ હના ઘા પદો સાર'ગ, 
મલ્હાર ને ખીજ રાગોમાં મ્ચયાયા છે દીપક ગાનાર તાનરોનતે વડ- 
નગરની ખે નાગર કન્યાઓ, તાના મરીએ નલ્ડાર ગાઇને શાત કર્યો 
હતો સોરઠ, બીલાવલ, ખ ભાવતી એ ગુજરાતના જ રાત્ર છે આપણા 
સપ્ણુવ મદિરિમાથી જે હવેની સગીત તરીકે ઓળખાય છે હા 
આજે પણુ તાસ્ત્રીય સ'ગોતમા જ ભજતે। ગવાય છે ચુજરાતના 
ગરખી અતે રાર ભારતભરમાં જાણીતા છે 
* કતકાર નિ-સની હોય તા જ તેતે પ્રતિભા મળે. વ્યસની 
ફેલાકારાએ જિંદગી બરબાદ કરી છે, આજે ગુજરાત અતે (હદ 
ભરમા અતેક કલાકારે, મ ગાતફાગ, ઉર્તરો નિગર્યર3ની છે અભણુ 
અતે નીચ ગણાતા વર્ણમાં આ કલા આવી પડી પછો એમા વિકૃતિ 
આડી સુગલેોએ સગોનડમાં જેભકિતતુ તત્ત્વ હતું તેને બદલે તેતે 
વિવાસપ્રધાન બનાવ્યુ આ કારણૅ એક ઉત્તમ કલાની અવદશ। બેઉ, 
આજે છના ખદલાઇ છે આજે તો ગુજ તમાં સમ્કારી માળાપ્રો 
પોતાના બાળકોને સ મીત શીખવવામાં ગર્વ અનુલવે છે અમદાવાદ, 
વડાદર તે બીજ નાન! શહેસમાં પદ્દતિસરનુ સ ગીત શિક્ષખ્ર અપાય 
છે સગીત. કોનેજ પણુ નીકળી છે વડોદરા, ભાવનગર, ધરમપુર 


ને બીક્ત અનેક દેશી રજવાકાખે સંગીતને પોષ્યુ-ઉછેયુ , એ કામ 
હવે ગુ”૮ગત સરકા વધાર £ત્સહથી કગ્વ ને /એ 


્ 


13૫] ચાપડાંની ઇંદ્રજાળ 


ત્રશુક દાયકા પહેલાની આ વાત છે, નયારે શાહુકારો ગરીબ 
અને અન્ઞાન રાતીપરજ ખેડૂતવું' શોષણુ કરતા હતા. ક્ણુરાથતતો 
ત્યારે કોઇ કાયદો નહોતો. તેમાં દેશી રાન્યમાં ભા આવા રોપણુ- 
ખોગેને ઘી ડેળાં હતાં. રાજન અને અમલદારોના જુલ્મ કગ્તાં આ 
શરીફ ડાયુએની લૂંટ, ગરીબ પ્રજાનાં હાડમાંસને ચ્‌'થવામાં જરાય 
અરેરાટી નહોતી અનુભવતી. કચડયેલી પ્રન્નનો કોઈ ધણીધોરી 
નહોતો. રાંફડી, ભોળી, લગે!ટ્િયા પ્રજા, મૂ'ગા ટોર કરતાં બદતર 
જીવન જીવતી દદ સાથે ટેકાં કરતાં પણુ જડતાભયું* એમતુ જવન, 
ઉ૦”જડ જમીનમાં થોડુ' ગણું પ્કો તેમાં રાળ અમતદાર ધમકુ' 
(પોવીસ) તલાટી, ભૂવા અતે શાહુકાર સૌતો લાગો, પ્રસગે 
બધુ* કામ પડતુ” મૂછ બધાને ત્યા વેઠ ફરવા એ બ“ધાથેલે, ગુલામથી 
પણુ બદતર જિ'દગી એ જીવે. તે ઉન્તળા-શશેતા લેટ એની 
લાચારીનો લાભ ઉઠાવે. સત્તર પ“ચઃ પ'ચાછું, ગણિત ગગુનાર 
શહકાર વધારે સારે ગણાય, એવી એના ચોપડાંતી ઇદજળ કે એની 
સાત પેઢી પણુ વ્હયુમાંથી કદી મુક્ત થઇ ન શાકે, 


મારા પિતાજીતે પણુ શાહૃકારી કરી પેચ! કમાવા 
જાઇ ભળે ખતાવેલે એટલે લેતે લેતે ખેતી ગાથે 
દ્ર 


૬ર «વાળા અને જ્યોત 


ધ'ધો પણુ કગ્તા ધરમપુરની ઉત્તર બાજુ | પ્રશ્ન દક્ષિણ વિભાગની 
પ્રજા કરતાં ઘોડી સુધગેલી ઉત્તર વિભાગમાં દુ યળા, ધોાડિયં અને 
નાયકા પ્રજનન રહે પિતાજીતે “કાઉકાર' (શાહુકાર) કરીને જ 
સૌ બોલાવે. પિત જીવુ' મૃત્યુ થયુ, જમીન ગણે'તે ખેડવા, તેની 
રૃખભાળ કરનાર ડોઇ રહું નહિ, એટલે અમે કળ રોને સોંપી દીધી. 
શુંવૈ ગુજરાનના” સાધન તરીકે દૂધાણું ને પિતાછની ઉધરાગી ખે જ 
રહ્યાં. વિધવા બાને માથે મે નાના દીકમ, એક તાની દીકરી, ઉપરાંત 


;થણુ પરણેત્રી ખદેતોના વ્યવહાર સાચવવાની, બધી જ જવાબદારી 
(આવી પડી, એક નાનું ખેતર બાપુજીતે નામે હતુ વહુ ઉપજાઉ 
-નહિ, એટલે આધિક સ'કડાશને કાર્ણેં વેચી દેવુ પડયુ, બા નિચારી 
રાત દિવમ ટોર્વૈતરુ* ક?, કદી જ'પીને નબેસે કોકને ત્યા જરૂર 
પડે રાંધી આપે, ત્યારે માંડ માંડ બે ટક શોટવા મળે ખાપુજ 
શાહુકારીતો ધધો કરતા, પણુ ઘરમાં ભાગ્ય જ કશો *ચત મૂકી 
ગયેલા એમતુ' બારમ્ુ' પણુ બાએ ત્રેવડ કરીને સ ઘરેલા ધૈસામાંથા 
ફુ”, ત્યારે આખ૩ રહી બાષી “બધી મૂડી લાખની.” બાપુ કશું 
૧ાકડ મૃષ્ઠી નહોતા ગયા, ને મૂકે પણ્‌ શી રીતેટે સ્વભાવ વધારે 
પડતા ઉદા૨-ઉડાઉ, ભાઇળ'ધ મહેમાતામાં 97 ધેડુ' ઘણું ખચતુ' તે 
શાક થતું, વળી એ જમાને પણુ સોંઘાર્તને. દસ રપિયે હામે 
(6.૧ મરતો મેરો હારે) ડાંગરતે વેચતા, એ જ શ્રમાણુ ખીજી ચીજ 
વસ્તુ. એમાં બચત શી રીતે થાય? એટલે કુટુબનો ખોને એકવે 
હાધે ઉ*ચકતાં તો! બાતે નવનેજા” પડયાં, દીકસમાં હુ" મેટ! એટલે 
ચૌદ વષની 6'મરે ગામડે ઉઘરાણી! કરવા, ળા મતે જ મોકલે, 
#દેણદારો પ્રામાણિક, પણુ ખેતીનાં વર્ષા એક પી એક એવા ખરાબ 
આવે ડે રોકડ કશુ" આપી્‌,ન રકે, ક્યારેક થોડ વણ" આપે. અમારા 
કુટુખને આપદા ન પડે એટલા ખાતર પોતે પેટે પાટા બાધી, આછું" 
પાતળુ” ખાઇર્તે પણુ જે મળે તે વ્યાજ પેટે ભરી જતા; 


નિ 


એક કિશોરની આત્માકધા ત્?્ટ 


ધૂર્મપુર્થી પાચેક માઇલ દૂર મરઘમાળ ગામે રાનીપરજ 
ક્રમના જીવલા નામના ખેડૂત પાસે અમારું લેણું નીકળે. કાદાં વર્ષોમાં 
જીવલાતી ગ્થિતિ બહુ કપરી થળ ગયેલી, પૈસા તો જે મળે તે 
આપે પણુ બાપુના મૃત્યુ પછી વર્ષોવર્ષ લાકડાં, ડાગગ, કકોળ, ગોળ, 
ફેરી, શાકભાજી, ઢોર માટે ઘાસ તે એવુ" ક'ઇતે ક'% વ્યાજ પેટે 
ભરે. વર્ષ ગમે તેવુ નળળુ' પડયુ હોય તો ય, “હાઉકારના પોયરંને 
આપદા ની પડવી ત્નેઇએ.' એ ભાવનાથી ક”ઇતે ક”ઈ આપવું જેઇએ, 
એવે દાનતતે। શુદ્ધ ! 


ખાપુજી જીવતા ત્યારે જીવલ્ો અવરનવર ધેર આવતો, મારા 
ઉપર પુષ્કળ પ્રેમ શેરડી, બોર, જાળું કેરી એવુ પરચૂરણુ કશક 
માર માટે લાવે. તેની સાથે કોપ્કકવાર તેતે] પુત્ર ગોવિ'દ પણુ હેર 
(શહેર) જેવાની લાલચે આવે. લ'ગોટી ને મેલુ* જીણું" ડગલુ*, એ 
એને પોષાક, જીવ્રે જુવાનીમાં પણુ ખખડી ગયેલે, હાડપિંજર 
નેવે, તો એતે! પુત્ર ગરીબડો, અર્ધનગ્ન દશ,માં ખુદ દરિદ્રતાને 
પણુ શરમ આવે એવી ૭ગાલિયતના પ્રદર્શન જેવો 1 જીવલાના 
કુઢુબની કરૂષુદશા ૭તા તેની અજ્તાન વકાદારીને મૂક સાક્ષી જેવે 
હું માત્ર નનેયા કરતો 1 


બાપુ ગુજરી ગયા પછી બા મને ઉઘરાણીએ મોકલે. મરઘમાળમાં 
પૃણુ જીવલા ઉપરાત એક મે લેણુદાર હતા, તેએ જીવલાની સર્‌ખા- 
મણીમાં જરા દીક ગ્થિતિના કહેવાય. એટલે ખાને તેમના પૈસા 
નિયમિત મળર્તાં ખીજા' પરચૂરણુ અનાજ, ફડોળ પણુ મળતું, પણુ 
ખાપુના પૃત્યુ પછી જીવલે! તદન ભાંગી ગયે।. પત્ની મરી ગયેયી તેના 
ખારમાં મષ્ટે ખીન્ે શાહુકઃ૨ કરેલે।! એટલે છવલા ઉપર જરા 
ફુડફ ઉધરાણી ચાય | ી ક 


૧૨૩ જવાળા અતે જ્યોત 


ગવિવા સવારે બા મતે વહેલે! ઉદાડે તે ઉઘરાણીએ મે।કલે, 
ભાથામાં કોપ્વાર સુખડી, તો કેઇઇવાર સકકરપારા બનાવી આપે. 
એટલે ઉધરાણીએથી વહેલું મોડું થાય તો ખાવાની ચિ'તા ન રહે, 
દિવાળી પછી તો લગભગ ૬ર દવિવારે ઉધરાણીએકજવાતે। કાર્ય કરમ 
નકકી જ હોમ. દસ પ'દર માઈલિ ચારતા જઈ તે આવીએ ત્તો પણુ 
શાક કે કટાળાની કદી ફરિયાદ નહિ, એમાં આત"૬ આવે. નદીમ 
«નહાવાતુ" મળે, -્તતુ ત્રતુનાં ફળો ખાવા મળે. થણાતોા ઓળો, 
રીરડી, ખોર, કેરી જે મળે તે પેટ ભરીતે ખાવાવું' ને ધર માટે પણુ 
, લાવવાનું, સાધે ખે ત્રણુ મિત્રો હોય એટલે રસતો કયાં કપાઇ જાય 
વૈ ખબર પ્ણુ ન પડે. 


એક રવિવારે એ જ રીતે ઉઘરાણી કરવ! છવનાતે ભાં, મરઘમાળ 

ગામે જવાનુ થયું સાથે મારા મિત્રો, મદ્મદ તે રશિક હતા ખીજે 
; ઉધશણી ફરવા જવાનુ' નહેતુ' એટલે દસ વાગતા ધેર આવી જસુ એ 
“ગભુતરીએ બાએ કશુ* ભાથુ” બ'ધાવ્યુ' નહોતુ. અમે જીવલાતે ધેર 
પહેંમ્યા ત્ર સાલૂમ પડયું કે જીવલેો કામ અ'ગે કગે બણાર ગયેલો, 
જારેક વાગતા આવી પૂગ હે. એમ ગોવિદે કહ્યુ” એટલે સમયને 
સદુપયોગ કરવા અમે એનાં એતરમાં ઊપડયા. 9ે।1રડી ઉપરથી સરસ 
મઝાનાં મીઠાં રાંદેરી ખોર પાડયાં, ખાધાં તે ગજવાં ભર્યાં. મરચીના 
છડ ઉપરથી મરચાં, તો રી'ગણીના છેમ્ડ ઉપરથી રીગણાં, તોડીને 
થેલી ભરી. ગોાવિ'દે બાવળનાં દાતણુ કાપી આપ્યાં તે લીધાં. નદીમાં 
નહાયા, ને જીવલ્ઞાની ઝૂ"પડીએ આવ્યા ત્યારે જીવતે આવી ગયો 
' ,લુતો, તેગ પૂછ્યુ”, *ભીખલા, બપોર ચૈ ગ્યા કઝ ખાધુ' ડે ની? 
;ડાહાડીએ (ડાસીએ) હું બાંધી આયલું છે ?' મે' કહ્યુ" કે, અમે ન્તરત 
પાખા જવાના હતા એટલે ભાથુ નથી લાવ્યા. હવે તો ઘેર જઇને 
ખાશુ'. જીવલે કહે, “પોયૅરા ભૂયખાો તો ની જ જવા દઉં. દાળ 
ચોખા આપુ' તે ખીચડી બ્તાી કાઢ ખીચડી ફે દાળ-ભાત સ્તે 


એક કિશોરની આત્મકથા ફેરર. 


ખૂહુ ભાવૈ નહિ, ને એ કડાકૂટ કોણુ ડરે? એટવૈ ના પાડી. પણુ 
છીવત્રે એમ શાને માને ?ે “ભીખલાને હીંગ (રીરા) ખૌ ભાવે. . 
એટને એણે ગાવિ"દને મોકત્રી કયાંકથી પાગેર ગાયનુ ઘી મ'ગાવ્યુ, 
મોટી દીકરી પાસે ચોખા દળાવ્યા, થોડા ગોળ કાઢી આપ્યો, ત્રણ 
પથ્થર મૂજી ચૂલે। ળનાવ્યો. કાંસાના તાસળામા લાકડાના તવેથાર્થી 
આવડે એવે શીરો બનાવ્યે! જીવલો કેળનાં પાન કાપી લાવ્યે!, 
ગોાવિ'દે થોડા કાંદા સમારી આપ્યા અતે અમે ;ત્રણુ જણા શીરે” 
ખાવા બેઠો, પ્રેસના શીરો, એતો આન'દ વળી એર્‌ જ હોય છે. 
અમે ધરાને ખાધુ' રસિકે એડકાર ખાઇને સ'તોષ વ્યકત કર્યો," 
ધાડ આરામ કરી અમે ધેર જવા નીકળ્યા, *પૈહાની નેગવાઈ 
હમણાં ની યવાની.' એમ જીવવાએ લાચારી વ્યકત કરી. ગેવિ'દ 
વાડામાંથી વાલેર (પાપડી) ને રીંગણા લઈ આવ્યો, પણુ અમારી 
થેવો તો! ભરેલી હતી, એને મૂકવા કયા રે મે” જીવલાને એકાદ થેલી 
હેય તો આપવા કલુ. ત્યારે જવલે કહે, જોડીને ત્યા વળી કાહ 
રેવી ?” (વિધવા સ્ત્રી પાસે કાસ કયાંથી હોય |) ને એક ફારેલેો 
કટકો આપ્યો તેસા રીંગણા, પાપડી બાધી, અમે ચાલી નીકળ્યા | 


તે રાતે મોડે સુધી ઊંઘ ન આવી. જીવલાના જ [વિચાર આવ્યાં 
કર્યા. એક બાજુ જવલાને! પ્રેમ તે ખીજ બાજુ તેની કારમી 
ગરીભાઇ યાદ આવ્યાં. એતુ' પેલુ” વાકય, 'મોડીને ત્યાં વળી કાંહકી 
ડેવી ?' ઘડી ઘડી યાદ આવ્યા ક્યું. રાત આખો અજ*પામાં ગાળી. 
હુ શોષણુખોર છુ'. બોડી જેવી જીવલાની દુર્દશા કરનાર હુ જ છુ", 
એવે! ભાવ જાગ્યા શીગ જમતા હતા ત્યારે છતલાના નાગુડિયા તે 
પેટમાં વેત વેત ખાડા પડેલા નાના છોકરા કેવુ" દીજી ટીષીને જેડ 
ર્યા હતા, તે દશ્ય ખડુ થયુ. ભણુવા ગણુવાની તે રમવાની ઉ મરે, 
કોપ ગોવાળિયામાં જતો, કોઈ ખેતરમાં ચાર કાપતો, ડે ખળતણુ 
માટે લાકડાં કાપતો, કોઇ ગેઠિયાને ત્યા, શાહુકારી પેટે વેઠે કરતો 


શ્રરે જ્વાળા અને જ્યોત 


ત્યાં ડું બીજે શાહુકાર બેડો બેદ ખાતો હતે! ! એના છોકગના મોતે! 
મ્રાળિયો મે' જ ઝૂ'ટવ્યે! હોય એમ મતે લાગ્યુ' તે તે પગ એક 
હોય તેમ ખે ધેત્રીઓ ભરીતે શાકભાજી લઈ આવ્યે!! માગી નત 
ઉપર મને તિરસ્કાર આવ્યે! ! 


સવારે બાને પૃછયુ', “બા, જીવલાનુ દેવુ કયારે પૂરું યશે? 
એ ખિચારો તો કેટલે! ગરીબ છે? શી રીતે દેૅવુ' ભરી શકરો?” 
ખાએ ગુમ્સે થઇને કલુ, “ફ્રોેગટ થોડુ” આપે છે? મૂળાનાં પતિકા 
જેવા રૃપિયા, રોકડો કાઢીને આપ્યા છે.' સારે ગળે એ વાત ન 
ઊતરી. 


વર્શ દિવસ પછી જ જીવલે! ફસલ લખતે આવ્યો હતો ગાડુ 
છડી, પછેડીમાં બાંધી લાવેલે। નાગવીને રોટલે,, ઓટવે બેસીને ખાતો 
હતો. બાખે અથાણુ તે થોડી દાળ આપ્યાં હતાં. એને ઘેર મને 
શીરા જમવાતે! હક, જયારે મારે ઘેર એતુ'જ ખાવાનુ' એટલે 
ખેસીને, ઓશિયાળાની જેમ ખાય | એ વિરોધાભાસ મતે ખૂ'ચ્યે. 
હું ત્યારે દસમાં ધોરણુમાં ભણું. બા બહાર પાણી અમ્પવા આવી 
હતો, તેતે જીવલાએ કહ્યુ, “ભામણી, પોયરો તે! હાવ ચુઠાઈ ગીયો, 
કઈ ખાવાનું આપતી છે ક ?' “ઘણુ'ય ખાય છે પણુ શરીર કયાં 
વળે છે?” બાએ જવાગ આપ્યો. હું બન્નેનો વાતચીત સાંભળતો 
ભાં બેક હતો. બા પૈસા માટે તકાદો કરતી હતી. છવલે! એતુ' દુ.પ્ 
રડતા હતે! 


છા ગઇ એટલે મે* છતલાને પૂછ્યુ', બાપુએ તને કેટલા રૂપિયા 
ધ્રોર્યા હતા ?' છવત્રાએ અતિશચો॥કિત વિના બધી વાત કેહીઃ જીવલે 
મૂછ કોષ્કકની ગભેાતે ખેતી કરે, તે ખેતર વેચાતું લેવા તેગ બાપુ 
પાસૈ રૂપિયા ત્રષુસ શ્યાજે વીધેલ, મે ત્રણુ વર્ષમાં પૈસા વચવ 


એક કિશોરની આત્મકથા શ્ર્૩ 


કરશે એવી એને થડ્દા પખ્‌ વર્ષ એક પછી ઝેક ખરાબ આવ્યાં, 
રાક્ડ બહુ નહોતુ" આપી ગઢ્યો.. મે' ચોપડામાં જેયુ' તો વ્યાજનું 
જ્યા ચડીને 3. ૧૦૦ લેચા નીકળત! હત ! બાપુના મૃત્યુ પછી 
હિસાબતુ' કામકાજ બાપુના મિત્ર, દાસક.કઃ કરી આપતા, ત્રણુ 
વૂર્ષ પૂછી નવું ખાતુ પાંડવ'નુ હવું એટલે દાસકાકાએ છજીવલાને 
અ“ૂરે પાડવા ખોલાવ્યા છતો. કે 


૫ 
ક 


વર્ષોવર્ષ ફસલ ભરી જાય. શાકભાજી, લાકડાં, ઘાસ, ગોળ; 
આપી ન્મ, તે ખૂષુ' મફતમાં | ચોપડે રોકડા રૂપિયા સિવાય કક્ષ 
જમે ન થાય. આવે ત્યારે બાનુ* ધોડ ગણુ કામ કરી જય છતાં 
જીવલો હાઉકારતે! જનમ જનમને। વ્હણી 1 પૈસા ખોટા કરવાની જરાય 
દાનત નહિં “તારા પેહ! દૂધે ધોઇતે આલવાના ” એવી પ્રમાણિકતા. 
એ જવલ્ષે ગત દિવસ કાળી મજરી કરે તોય એનાં છોકરાં ભૂખે 
ભરે. આટઆટવુ' આપવ છતાં ત્રણુસોના પ'દરસો શી રીતે થયા 
તે સમજવા જેટવી તેનામાં બુદ્ધિ તો શાની હેય ?ે શાહુકારને 
થોપડે'; જઠુ' થોડુ વાચે ' એવો એને વિશ્રામ. આવી અધ વદ્‌ા- 
દારીને વરેલા, ગાવિત દન્દ્રિનારાયણુની કરુગુ દશા ન્તેઇનતે મારુ હદય 
થી ઊઘદયુ. મૃદૃલ કરતા તો કેટલું'ય વધારે એ આપી ચૂકયો હતો 
છતાં પેલા સાહકારના રાતા ચોપડામાં મુઠ્ઠલ પાંચગણુ" મેલતુ* હનુ. 
અતે આજે દાસકાકા ફરી હિસાબ કરમે ત્યા? તો એ કયાંય વધીને 
ઊભુ રહેમે?ે જવલે તો શુ? એવી સાત પેઢી પણુ દેવું ચૂકવી ન 
શકે એવી ચેપપડાંતી પ૬કળ હતી. હૃદમ રડી €ડયુ*. આદર ગાંધી- 
વાદી જીવન છવું છુ" એવા માગ "ખ્યાલો! માત્ર દભ લાગ્યા અતે 
બા હજી તો, “કાં, હા કક ન કરે તે પહેલાં, જવલાના દેખતા ગરી 
મોનુ' લેહી ગૂસી ગ્ક્તવ'ું બનેલા એ શાહુકારી ચોપડાના પાનાં 
મે ચારી નાંખ્યાં ! છીવવાને કલુ, “ત, તુ હવે અમારા લેણુામાંથી 
મુક્ત બા તો ચિઠાઈ ગઈ,' “મૂઆ, અકરમી, હવે ખાજે માદૃ* 


ફર કાળા અતે જ્યોત 


શકોરું, પેસા કમાતા તતે શું નનેર પડ્યું હતુ? મોટો ગાંધી મા'ત્મા 
ના નયા હેય તે 


નેવુ* વર્ષની મારી મા હજ જીવે છે, પોતાનાં પૌત્રોતે ગ્યારેક 
દોકરાનાં પરાક્રમતી વાતો કરે છે. દુ:ખના દિવસે કેવા વિતાવ્યા 
ઘતા, ને શી રીતે દીકરાતે ઉછેર્યા તે ભૂતકાળની સ્મૃતિ- 
રૂપી ખાટીમીઠી દ્રાક્ષલૂમો એ વાગોળે છે. હતાંય આજના કરતાં, 
“એતો જમાતે! સારા હતો, સુખ હતું” શાંતિ હતી, એકબીજા પતયે 
હતભાવ હતાં, જયારે આજે...?ે 


શ 


[૨૬] અભ્યાસેતર પ્રવૃત્તિ 


આજના વિદ્યાથીઓ, “સમય મળતો! નથી, તેની ફરિયાદો 
કરતા હોય છે. અભ્યાસતો મોજે વધ્યો છે એ વાત ખરી, કદાચ 
એ)્રે કારણે પણુ એ ઇતર પ્રદૃત્તિમાં પોતાને! આત્મા ?ડી શકતો 
નથી, અમારા જમાનામા અમે જે મરત્તિઓ .કરતાં તેમાં સમયની 
મ પાડવાની ફરિયાદ અમારે નણેતી કરવી પડતી શાળાના 
અભ્યાસ ઉપરાંત અમે અનેક પ્રશૃત્તિઓ, રસપૂર્વક કરતાં, મારે એક 
દક્ષિણી મિત્ર અન્ના, વ્યાયામતો ગોખીન, લાઠી, મગદલ સરસ 
ડૂરવી જાણે. શરીર પણુ કસામેલુ" અતે તેજસ્વી એની મદદથી અમે 
વ્યાયામ વિકાસ મ'ડળ ચલાવતા પચાસ ઉપરાંત મિત્રો વ્યાયામના 
જુદા જીદા દાવ શીખે, અન્ના સૌને લાઠી, મગદળ ફેરવતા શીખેવે, 
પૃહતિમરનુ માલીસ, નદીમાં તરવાનુ , અને પ્રાથમિક સારવાર વગેરે 
શીખવે નદીકિતારા પ.સેનું ખુલ્લું મેદાન એ અમારી વ્યાયામ" 
શાળા. એ અગેના સાધનો શાળાના આચાર્ય પૂરા પાડે, પૈસાટકાની 
“રર પડે તો બે-ત્રણુ ગૃહસ્થો! પાસે અપાવે, ક્રિકેટ કે ખીજ રમતોમાં 
રસ ન હેય તે વ્યાયામ શીખે, કોઈ ને માટે કછુ' ફરજિયાત નહિ, 
છ્તાં સૌ નિયમિત આવતા. 


રજાઓમાં અમાર્‌' મડળ ધરમપુરની આસપાસનાં ગામડાંમાં 
જતુ' આદિવાસી પ્રન્નના બાળકોને નખ, દાત, વાળ, શરીર કેમ 


1 સ્પાળા ગતે જ્યોત 
તુમે દવાળ પ્રમાણુ બે-ચાર ગક” ક્કદરે સસ દીધું. કલાકની 
મથાળું પછી દરદી શથી મપેઇ, રેડટે ઝરે ૧ લખી તાણી. 
સવારે સાતેક વ!ગ્યા ઉરે. તિવમ ડેર દસ્ડીની કાયત તપાસવા 
કમાર મંદતા પ્રમુખ આત્યદ તે ઝેર તે દરી કાપમતી ચિર 
ન્મ પોણી ગયો હતો! ગમે પણ ઘરઘકા2 ઊંઘતા હતા, તે 
દાય. તે પદો આપતા કેશુ) “પરા વદે વે દેરી તો. થરી 
ગદે છે, ગાવુ' જ ધ્યાત આપે! છો 3 ?' હં અર્ત યીતું એફબીન 
“જે તે? રલ, ઊધનો દવા વધારે આપેલી વે 1રાકમ કોઈ” નૈ 





ડ્‌ 
શ્ર્હૃ જ્વાળા અતે જ્યાત 


ચોખ્ખા રપખવાં, નહાવુ" શી રીતે ટે કપડાં શી રીતે સારાં ધોવાય ?ે 
તે શીખવવા ઉપરાત તેમતે અક્ષગ્સાન પણુ આપતુ. નને કે આ 
પ્રવૃત્તિમાં અમને બહુ સફળતા નહોતી મળી તેનુ એક કારણુ તો 
એ કે, આદિવાસી પ્રજાએ એમાં બહુ રસ દાખવ્યો નહિ એમનાં 
છોકરાને ખેતી સિવાય અનેક કામ એ છોડીને આવવુ* પાલવે નહિ, 
થોડીક અમારી પણુ અણુઆવડત એ બધા કારણે એમાં અમે કશુ 


સક્િ નહેતા કરી શકયા. વળી એ પ્રભત્તિ ધરમપુરથી ચારેક માઇ- 
લને અ'તરે આવેલાં ગામા પૂરતી જ મર્યાદિત હતી. 


ધરમપુરમાં એક મનહરકુ'વર* સેવ માજ હતા મનહર- 
કુ'વરબા ધરમપુરના મહારાઃન વિજ્યદેવજના રાણી, બહું ભલાં અને 
ઉદાર, તેમણે સેવાસમાજની સ્થાપનામાં ઠીક ઠીક રસ લષ મ'ડળને 
આર્થિક મદદ કરેલી. તે કારણે લોકોએ કૃતસુતાપૂર્જક સેવાસમાજ 
સાથે એમતુ' નામ નેડી દીધું હતુ”. સેવાસમાજતુ' મુખ્ય કામ ડેઈ 
માંદુ હેય તેની સારવાર કરવાનુ, માદગીમાં ઉપયોગી સાધને, પ્રરા 
પાડવાતુ' ગરીબ સ્થિતિનાં હોય તેને ઇન્જેકશનો, મોસ'ખી પૂરાં પાડવાં 
એ હતુ, ડોકટરી સારવાર અતે દવાઓ તો રાજ્યના સરકારી 
દવાખાનેથી સૌને વિનામૂલ્યે મળતી દરદીની સારવાર માટે બમ્ખે 
વય સેવકોની ટુકડીએ પાડેલી તે વારા ફરતી જેતે ત્યાં માદગી 
હેય ત્યાં સારવાર કરે ગ'ભીર માંદગીમાં આખી રાત ખડે પગે રહી 
સેવા બન્તવે. દરદીને શેક કરવો, બરફ મૂકવો, 'તાવ માપવે!, શૌચ દિ 
કરાવવા, સાફ્‌ કરવાં, સ્વચ્છના ગખવી, સમયસર દવા આપવી, દવા- 
ખાનેથી દવા લઈ આવવી એવાં' અનેક કામો મ'ડળના સભ્યો સેવા- 
અને નિષ્ઠાપૂર્વક કરતા. કોઈ નેંધશિયાતુ' શબ હોયૅ તે! તેતે સ્મશાને 
લઈ જઈ બાળા આવવુ', તેતે માટે કફન લાકડાંની સગવડ કરવી, 
આગ પ્રસ'ગે હોલવવા જવુ%, તીડ પડયા હેય તો ખેતરમાં તીડો 
ઉડાડવા જવુ', લગ્નસરા પ્રસ'મે મદદ કરવી આવા કામે! પણુ મેવા- 
સમજ કારા જ થતાં ગામને આ પ્રર્ટાત્તિ આશોર્વાદરપ હતી 


એક કિશોરની આત્મફથા ૧રેણ 


સાગ ઘણુ! મિત્રો આ સમાજના સભ્ય હતા, અમે છે શે હોશે. 
કામ ડ*તા. પશુ છોકરવાદમાં ઘણીવાર વાતત; વતેસર પણ થ% જાય. 
એવે એક પ્રમ'ગ મતે યાદ છે, કોઇનું' કામ ડરવુ”, સેકા કરવી ઘણુ” 
ઉતમ કામ તો છે જ, પણુ એમાં જવાબદારીન્‌' પૃગેપૂર્‌' ભાન ન. 
હોય તો હિત કરતાં અહિત થાય છે. કાર્યની ગ'ભીગ્તા સમજવી 
એમાં મુખ્ય બાબત છે. 


ધરમપુરના કેળવ'્ીખાતાના એડ ઈન્સ્પેકટર્તે દમતે। ભવ'કર્‌. 
હૃમલે થયેલે!. તેમાં ન્યૂમોનિયા થનો, જતે વિધૂર તે સ'તાનમાં એક્‌ 
નાતે! દીકરે।, કોઇ સક્ુ'વડાલુ* પ'યુ નહિ. આખો દિવમ કફના 
ગળફા ક'ટે, પથારીમાં જવું પણુ સશ્ડેલ. તેમની સકયા કરવાનો વારો 
સારે તથા મારા એક સ્ત્રિ નાતુતે ભાગે આવેલો, દરદીને ગે 
કરવો, દવા આપવી, ગળક્‌ા સાફ કરવા, મળમ21 સાક્‌ કરવાં, વગેરે 
કામ અમે સારી ઠીતે ક'ટાળ્યા વિના કર્તા પ'યુ દર્દીતી સ્થિતિ 
ગ'ભીર થતી. એમતે ગળકામાં મે ત્રણુવાર લોહી પણુ પડેલુક એક 
રતે અમારી વારી હતી, સેવાગમાજના એક વડીલ, રાત્રે અમતે 
મુચને! 30 ગયા, જ૩૨ પડે અતે દરદી બહુ હેરાન ઘાય તો 0'ઘ- 
વાની દવા, (પોટેશિયમ ખોમાઈડે હરે) આપી ગયા, તેતુ' પ્રમાણુ પણુ 
બતાવ્યુ, એક મે વખત જ૩ર પડેલી ત્યારે અમે એ દવા આપેલી 
એટને અમાઃ। ઉપર એમને! વિધામ પણુ ખરો. પર*તુ તે રાતે દરદી 
[બિવકુલ સૂછ શકયો ર્નહે, શિયા તાની કડકડતી ઠંડી, રાગે એક વાગ્યો. 
છતાં દરદી ઊ'વે નહિં, ધમણુની જેમ શ્વાસ ચાલે અને ખૂબ અકળા- 
મણુ અનુભવે. અમને ઊ'ઘ તે: નહોતી આવતી પણુ દર્દીની દયા- 
જનક ન્દિતિ, તેની વેદના જવાતી નહે,તી. તે પથારીમાં આમતેમ 
તરકડિયાં માર્યા કરે. અમારાથી એ ન્ેયુ' જતુ' નહોતુ , એટલે 
છેલ્લા ઉપાય તરીકે પેલી છ્‌'ઘની દવા આપવાતે! મે* તથા મારા 
મિત્રે વિચ? ફર્યો, દવાત' યમાણુ અમને બતાવેલું છતાં મે અને 


ફ્રૂટ જ્વાળા અતે જ્યોત 


નાનુએ દવાતુ' પ્રમાણુ બે-ચાર ગણુ વવારે આપી દીધું. કલાકેકની 
મથામણુ પી દરદી ઊ'ઘી ગયો, એટલે અમે ધણું લખી તાણી. 
સવારે સાતેક વાગ્યા હશે. નિયમ પ્રમાણે દરદીની હાલત તપાસવા 
અમારા મ'ડળના પ્રમુખ આવ્યા. ને જેયુ' તે દગ્દી કાધમની ચિર- 
નિદ્રામા પોઠી ગયો હતો ! અમે પણુ ઘસઘસાટ ઊધંતા હતા, તે 
ઉઠ્ાય્યા ને ઠપકો આપતા કભુ', “ખરા તમે તે | દર્દી તો મરી 
ગમો છે, આવુ" જ ઘ્યાન આપે! છે કે? હુ અનૈ માતુ એકખીન્ન 
સામે જઇ જ રલા. ઊ*ધની દવા વધારે આપેવી વૈ ધરાકરમ કોઈ તે 
શી રીતે કહેવાય ?ે 


શાળાની ક્રિકેટ ટીમને હું કેપ્ટન હતો, દિવ,ળં પછી શાળાના 
ક્રિડાંગણુમા અમે જાતે પીચ મનાવતા. રોલ ફરકતો, પણી છાંટતા 
અને રોજ સાંજે શાળા છૂટયા બાદ ક્રિકેટ રમતા, ચોમાસામાં ફૂટબોલ 
3 હોજી રપતા, શાળામાં વોલીબોલ, ભેડમિગ્ટનં, ઊંરકેટનોવ રમવાની 
શ્રણુ સારી સગવડ. સરસ કસરતશાળા, તેમાં ધૂચું શિયાળાની સવારે 
બ્યાંયામશિક્ષક કસરત શીખવે. હતુતુ કે ખે; અમે શાળઃના તાય 
દરમિયાન રમતા, દેશી કે વિદેશી રમતો હોય, બધીમાં જ મતે ખૂબ 
શોખ, એટવે લગભગ બધી જ રમતોમાં હું એક સારો ખેતાડી 
ગણાતો, રમતગમતના ઘણા કાયદાએ પણુ છે. આનદ મળે જ 
છે, સાધે શરીમ સુદઢ બને છે. ખેલ્દિવી, શિશ્ત, ભાઈચાગે, હિ”મત 
અતે સાહસ એવાં અનેક ગણુ! ધણુ #કેત્રવાય છે. 


, [૨૭] ,મૈત્રીભાવ 
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: અમારા જમાતાપ્નાં ટયુશન રાખવાની' પ્રથા , નહોતી, રાન :કે 
.દિવાનના છોકરાઓ પ્રદ્ટે ખાનગી શિક્ષક હેય, ખાષી , કોઈ, ટયુશન 
રાખવુ જણે નહિ, પેગકાય પણુ નહિ, શિક્ષક પણુ ટયુશન ન કરે, 
*નળાં વિવ્યાર્થીએને પરેશ શીખવા બોલાવે. એમાં કદી ડે! બદ્હયાી 
અપેક્ષા નહિ. કેવળ ભ્રય।વવાનો જ મો, પણુ તે જમાનામાં શિક્ષા 
“કતે ઘેગ્‌ જતાં પણુ '3ર ગતો, અમાર્‌' મિત્રમંડળ આપસઆપસંમાં 
,એકીન્નને અભ્યાસમ| મદદ કરતું. અમારા ગિત્રામાં .હેશિમાર 
,વિદ્યાથ'એ પણુ હતા; ળાધુ નામે અમારા મિત્ર, વર્ગમાં પ્રથમ હેતો. 
એબોહીમ રેખ, ખીજ તુળર રાખતો. ળાભુતે લગભગ બઘા જ વિષયે! 
સરા આવડે પણુ ભૂમ્તિમાં એતે ભારે રસ. ઈથાહીમને અડે 
અને ખીજગણિત, બૃડૃ ફાવે. ઈતિહાસ, ગુજરાતી અને સ'સ્કૃત વિષ- 
થમાં મતે. ભારે સસ, બધ જ વિવાથી'એ! સામાન્ય તો શુ. અતિસા- 
શાન્ય મા-બાપના. બાશુતી વિધવા મા દરળારી મંદિરતી પૂજારણુ, 
ગહિને પાંચ રૂપિયાને *માત્ર પગાર. દરબારમાંથી , સીધું મળે એટલે 
ધર જેમંતેમ ચાલે. .છિ/હીમના બાપુ હજમતે, ધ'ધો કરે, લમમાં 
. કોઇને ત્યાં ટોથી તરીકે જય. તેમાં ઇષ્ાડીમં પણુ , મદદ કરે, પખ- 
હીર્મતી [મા દાયણુ, અમે એને હંશ્ીઝાખાલા કરીતે ખોલાવીએ. પણુ એ 
કબાહીમ હલકા કુટુ'બતા છે એવા અમારામાંથી કોઇતે વિચાર સુદ્ધાં 
-4.આધૈટ મારી બા તો જબાહીમતે દીકરા જેટ્શુ” જ વહાલ બતાવે. 


૧૩૦૩ જ્વાળા અને જ્યાત 


ઘરમાં ક તારુ બનાવ્યુ હો] ત્યરે જમવામાં પ્લાહીમ ખરે! ૪. 
ન આવ્યા હોય તો બા એતે બોવાવી [મગાવે વહેલો મોડા નાવે 
તતા એતે માટે ઢાકી રાખે મારા બતેવી જરા જના વિચારતા. 
ઈબ્રાહીમ અતે મહમદ અરબ, મારા દિલે।જત દોસ્ત, એટલે ઘ'યીવાર 
મારી સશ્કરીં કરતા. તે કહેતા, “ભીખુના ભાઇળ'ધ બધા મીયાં 
*ભાઇ જ.' પણુ તેમના પ્રત્યે તિરસ્કાર કદી નહિં મતે ખીજગણિત, 
ભૂમિતિ મુલ્લ ન આવડૅ. એમાં રસ નહિ દાખવા ગણુવાનો ભારે 
ક"ટાળા, ભાષા આવડે તેતે ગણિત ન આવડે એવી ખોટી માન્યતા 
કોણુજાણે ક્યાંથી મતમાં ઘૂસી ગયેલી | તે કારણે નવમાં ધોરણમાં 
માંડ પાસ થયેલો. ન્યારે દસમા ધોરણુમાં ગણિતના 
વિષયમાં નાપાસ થવાથી પ્રમોશન મળેછુ*, મેટ્રિકમાં પ્રિલિ- 
સિનરી પરીક્ષામાં હુ* ગણિતના વિષયમાં અતે અગ્નેછમાં પણુ 
નાપાસ થયો! અ'ઝ્રેજમાં ઘોડા માર્ક ખૂટે. પણુ ગણિતશાગ્તમાં ળસે! 
સાકસ્“માંથી અગિયાર માકર્સ જ આવેલા ! એટલે અમારા આચાર્ય 
શ્રીએ મતે ફોમ આપવાની ના પાડી. મને એમની ઓફફસમાં 
મોલાવ્યો, મારા પ્રત્યેની એમતી ભલી લાગણી વ્યકત કરી ગરીધ 
માણુસ, નકામા પૈસાને ખર્ચ થશે ને પાસ થવાની તો કશી જ આશા 
ખથી, એટલે ફેરસ રોક્યુ" છે, એવુ" આશ્વાસન આપ્યું, પણુ ધેર 
જઇને હું તો બહુ રડયો બા પણુ રડી. એકલીથી હવે જિ'દગીનો 
મોજે ઉ'ચકાતો નહોતો. હ પાસ થાઉ તો નેકકરી કરી એને રાહત- 
રૂપ બવ, એ આશા તે દૂર દૂર સરી જતી હતી. રાત્રે ઇબાહીમે 
આવ્યો, હુ" તો જાગતો સતો હતો. ધખાહીમ આવ્યો જાણી આંખ 
ભરઈ આવી, ઓઢીને ચઈ ગ્લો. બા રડતી રડતી ઇબ્રહીમને પોતાનાં 
શાદણું રડતી હતી, ઇબાહીમે બાને કશુ, (બા, તમે નાક કડાપે 
કરે છો, ભીખુતે ફેમ મછ્યુ* છે.' દબાહીમ તે રાત્રે આચાય થીને 
ત્વી «૪ તે જ મારે ધેર આવ્યે! હતો. ખાશુ અને પોતે જે મહિનામાં 
મતે અમ્ેજી તયા ગણિતમાં તૈયાર ફરશે એવી ખાતરી આપી આવ્યા 
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ણતા અતે આચાર્યશ્રી ફોર્સ આપવા તૈયાર થયા હતા. એમતે ખાભુ 
દહીમ ઉપર્‌ પુરો વિશ્ચાસ હતો. સારા પ્રત્યે અપાર સહાતુભૂતિ, 
પણુ ગરીબ માણુસને નફામુ ખર્ચ યાય, અમારી આર્થિકર્યિતિ 
પણુ જણે ને ગ્રિ્લીમેનરીતુ' પરિણામ જ્તેતાં છું પાસ ન થઈ શકુ* 
એની ખાતરી, એટલે જ ફર્મ અટકાવે્છું ખાતે હેર્ષનાં આંસ આવ્યાં, 
મનમાં તે મનમાં એણે છષ્યાહીમનતે કેટલાય આશિષ દીધાં. 
ઉખાહીમને નીચ કુળને! કેણુ કડી શકે? હુ એતી આગળ મારા 
ખ્ાહાણુત્્વતો ઘમંડ શી [રીતે કરી શકું ? “મારા કરતા તો એ કેટલીય 
રીતે ચઢિયાતો હતે, સ'રફાર શીલ, ઔદાર્ય અતે નાનથ્‌ી ! 
બા જના જમાનાની પણુ એ શી રીતે ઇબાહીમતે નતિ 
અને કુછાતે કારણુ 1તિર-કારી શકે ટે એને તો જેવો ભીણું તેવે] જ 
પબાહીમ, 
ના 

ખીજે દિવસે ફર્મ ભરવાનુ હતુ'. પરીક્ષા માટે પણુ પચીસેક 
ખર્ચ થવાનો હતો. ઘરમાં રોકડો ર્પિયો પણુ તહોતે!, બે!ડી ગાયતા 
દૂધની લાયણીમાંથી જે. કઈ આવે તેમાં અમારુ' ઘર ચાલે સત્ારે 
ખાએ નગરરેડતે ત્યાં પચાસ સપિયા ઉછીના લેવા મોકલ્યો, નગર- 
શેઠની અમારે ત્યાં દૂધવી લાયણી. મહિને દસેક રૂપિયાનુ" દૂધ થાય. 
ખે ચાર મહિતે પૈસા વાળી દઇશ” એ ખાતરી, છતાં નગરશેઠે કહ્યુ, 
“તારી બાતે મોકલ તે સાર્થ ગીરવે મૂકવા ઘરેણુ-બરેણુ' લેતાં આવ- 
વાતુ કહે જે.' આ તે જ નગરશેઠ જેણું થાપુની મૃત્યુ ઘડીએ 
*પોયરાંતી ફિકર નો. કરતે ' એવે. સધિયારો આપ્યો હતો 1 મે' બાને 
વાત કરી. “ગરીખીમાં ડે મિત્ર કે સગું નહિ. ખાવોતુ હતુ ત્યાં 
સધી સૌ સગા” બાની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં, હું પણુ મ્ડચો. 
બઝએ દીકરાતે પરણાવવા, તવી વહુ માટે પોતાનાં પલ્લાંતાં દાગીના 
રાખી મૂકખ છતા ફટોકટીમાં પણુ એણે કદી વેગ્વાને] વિચાર નહોતો 
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કર્મો જમીન એળે વેથી દીધી હતી પમ્યુ ઘરેપડા તો નજ કઢાય 
એવી દઢ માન્યતા, એના સૌભાગ્ય જીવનની એ જ માત્ર મ્મૃતતિ હતી ! 
છતા દીકરા ખાતર બે બગડી ગીરવે મૃ#ીતે એ પૈમા લઇ આવી 
બાપુ મર્યા પછી તે સાચંસાચ વિધવા બની એવુ તેતે તે દિવસે 
“વધારે લાગેતૃ પણુ દીકરીના સ્વાર્ય સામે દુઃખતો કૂટડે] ગળી 
ગધ હતી 


પછી તો ઘાહીમ મતે ખીજગણિત શીખવવા રાત્રે ઘેર આવે 
બાણુ દિવસે ભૃમિત્તિ સીખવે. સવારે હું બીના મિત્રોને ચુજરાત્તી, 
ધ્રતિઠ્ઞાસ અતે સસ્કૃત ચાખવુ ખીજગણિત મતે મુદ્લ આવડવા 
ન કરે શેખે પ્રયમથી જ શકઆત કરી. શરૂઆતમાં મતે કટાળે 
પુ ઘહું આવે પણુ ઇથાહીમ એમ રોતે છેડે ?ે ખૈ-ગણુ કલાક તો 
એ બેસે જ ન આવડે તો! ફરી ફરી શિખવાડે ખાતરી કર્યા પછીજ 
આગળ વધે મતે પણુ બખીજગણિતમા થોડી ધોડી સઝ પડવા માડી 
કયા સત્રેનો કયા ઉપયોગ કરી શકાય તે સમજવા લાગ્યો પડી તો 
૪બાહીમ જુર્ધ જુદા પ્રશ્નપનો કરાવે તે બે મહિનામાં એણું જે 
જશેમત ઉઠાવી મારામાં શ્રદ્ધા પ્રગટાવી એતે! ઉપકાર શી રીતે ભૂલું ? 
ઇખાહીમ ન હત તો હુ મેટ્રિક કટી એ પાસ ન થાત, બાળુ શૂર્મિતે 
બહ સરસ રીતે શીખવે પ્રમેયા સમન્નવે પછા મનેજ આકૃતિ 
જેતે સાબિત કરવાનુ કહે પછી લખી આપવાતુ કહે 
પાચ-સાત પ્રમય શીખવ્યા પકો પાઠી કસારી કરૅ ધોડી રચના 
પણુ શીખવી અને દું પાસ થઇશ એવી શ્રહ્દા આવી અગ્રેજી માટે 
* મતે બહુ ભય નહોતો અને પછી અમે સૌ સાધે પરીક્ષા આપવા 
વડોદરા ગયા, પણુ તે વષે” તો હુ મેટ્રિકમાં નાપાસ થયે 1! 


કે 


[૨*9) .  ચૂય'વ'શી-ધમરેક્ષક 


છુંદયમાં એક વાર"સદૃશત્તિતા ઉદય થયા પછી ખરાબ ફૃત્યો 
ક્રત્યે આપે।!આપ જ તિરસ્કાર અ.વે છે. શીલ, સ'વમ, સ્તાદાઇ 
સદાચ.ર અને સત્ય જેવા 'ગુગા। આપોઆપ જ વિકસે છે, સદ# તિના 
ઉદયકાળે ખીજ લૉન્નો સાધે સાથે ગાંધીજ અ'ગેતુ' પણુ ઘણુ' સાહિત્ય 
વ'ચવાતે મખ્યુ', ભગતસિ'હ, તિલક મહકારાજ, જવાહર અતે સુશાષની 
ર્વ*્શભકિતએ મનમાં જુદી જ ઝંખતા જગાડી. શ્રો ઉમાશ કઃ 
નોધીતુ' “એક માનવી જ કાં ગુલામ ?' એ ડાવ્ય પ્ર'ક્તિતી પણુ ભરે 
અસર પેદા થઈ. ઝવેરચ'દ મેધાણીતું, . “૪ને! લાડકવાવે[' કાવ્ય 
જયારે પહેલ વહેલુ' સાંભવ્યુ” ત્યોરે'રડી પડયે, “કો વાગ્યે! લડવૈયા 
શર ન્તગન્ે રૈ.' એ ગીતે મારા કિશેર'દિલમાં અનેક અરમાનો જગાડેયા 
તે મા ભોમતી મુફિત માટે કશુ' ટરી. છૂટવાની ભાવના નાગી, 


પણુ અમે તો રેશી રાજ્યની પ્રશ્ન, "ગુલામોની પણુ ગુલામ 
ગાંધીછખે માંડલ પુક્તિસ'પ્રામની હુવા 'ધરમપુરના નાનાં ર%વા$! 
સુધી કઠ ૧૯૨ સુધી નહોતી પહોંચી, ગાંધીતુ' તામ ન લેય. ખાર્દ 
ન પહેરાય, રાજા પરરતીમાં જવનારી છુમારી વિતાવી સમરત ચજા 
એમાં «1મદ.ર સરકાર વિરુદ્ઠ ચર્ચા દર્‌) પણુ રને 

૯ 
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શહાગન્ત માહે।)ી અ કૃપા ઊતઝે રાજદોગતે ગનો થા તોકરી 
ગુમાવી પ* હદપાર ઠરવામાં આવે એવા અનેક નેખમે 


અને અમારા રાન, પ્રજનતુ શોષ કરી, ખૂની ભપક માં 
શચનારા, પ્રન્તને પૈસે બે-તણુ વષે” પરદેશની મુસાફરી ખેડે વર્ષમા 
નવ દસ મહિના મુબ્ઈ જ રહે શરાબ સુદરી 1 મણેદીને માણે ને 
ગજા ઉપરાતન' સો!ખ નભાવવા રાકડી પ્રજને ચૂસે. અમનદારોને 
જીલ્મ ફરવાનો છુકો દોર્‌ મળેલો કેોન્થી ડેઇતી વિગ્દ્ઠ ફરિયાદ ન 
થાખ રજા માહે વર્ષમાં બે ગણુ પ્રસગે રાજમાં આવે ત્યારે 
શિફાડે જવાને; મુખ્ય ફરક ધરમપુરના જ ગતોમાથી એકાદ વ ધ 
દીપડો માગે શિકાર કરવા જાય ત્યારે અતેક તૈયારીઓ કેરી હોય 
વઘ-દીપડે। ક્યા છે તે।ી ખયર્‌ આવે, તે જગ્યાએ ઊંડા માચડો 
બધાય જ મલ આદિવિ સી પ્રજા ચારે બાજથી વેરે' ઘાવી હાકોટા 
પાડીતે માથડાથી દૂર «પ૫ બક્ડુ ળાષ્યુ હોય્‌ તે સ્મળે વાધને 
ધને વાધ બશ્રા ઉપર્‌ તૂટે કે માગન માચડેથી બંદૂક ફાડે તે 
એમ શિકાર થાય! તે વાધ સાધેતો ફેટા છાપામાં ૪119, 


વર્ષગ&ઠ કે દરેરાને દ્વિસે દર્માર ભરાય, રામજણીએવા 
નાય ॥ન્‌ અને મુજરા થાય વૈભવ, વિતાસ, સત્તાના પ્રદ્શન થાય, 


પુશ્ષાહિતો આશાર્વચન ઉચ્ચારે, ભાટચારણે, સૂર્યવ શી, ધર્મરક્ષક, 
શજાધિરાજ, ગૌથાદ્મણુ પ્રતિપાલકની પ્રશરિત ગાય, માનઅકરામ, ભેટ 
સોગાદો જેર થાય શત્રે મોઢુ જમણુ થાય એને! ખર્ચ ગિચારી ભોળી 
અસાન અને રાંક પ્રજ્નને સાથે ચ? રાન્યની આવક વષે” અઢાર્થી 
વીસ લાખ ખચ પોવડું રાન્યતી તિશ્નેરી હમેશા ખાવી કોઇ 
રામી લેન લેવા કો કિ વ્યાપારીનુ દેવુ કરાય તે રગશિયા 
ગુ 11 મ મજતું ગાદ ગાડે ર «યના તોકરોને *ગરે તતો છ 


એક કિશોરની આત્મકથા ૧૩૫ 


પ મહિંતા સુધી પગાર ન ચૂકવાય. પગાર પેટે સીનાચિદી મળે તે 
ગમ તોકગ્વટ રાજ્યના તગગ્ગેઠતુ' મે;દીખાનું” ચાવે ત્વાથી 
#પિમે પ“દ? આનાને માલ મળે એ ગીતે ચીજ વગ્તુ લર્ઈ આવે. 
એમ્યં નગરશેતો નડે જુલે. એ-વે પગઃર ્ચપયે બ રનની જેંટવો 
અતે તેય મળે ત્યારે! આમ તો!કરવર્ગતે રકત અતે નગર? બે 
માજુથી ચૂમે ૭ના નોકરોથી શજા કે રાન્ય વિર ચૂ કે ચા ન 
થાય, ન કશુ બોલાય કૈ ન કશુ” લખાય 


વષે' મે વષે” દ્ત્ડીના વાઇસગયતો પ્રતિનિધિ-એ. % ૪ 
રાજયતે વહીનટ ત્તેવા પધારે. તેમને સારી રીતે સત્કાર ચાય 
પરદૈશી દાડ, ઉત્તમ માસાહાગી ભેજનતી મહેફિવિ ઊડે એક ળે 
વાઘતા શિકાર થાય, શિકાર ન મળે એવુ* લાગે તો સરકારી પ્રાણી- 
સમ્રહસ્થાનમાતો એકાદો વાધ જગલમા છોડી મૂકે તેતો એ જી જી 
સાહેન, શિકાર કરૈ દરગાર્‌ ભરાય રાજયના વિક,ચતી ડ ફાસે। હ કાર 
એ. જી. જી તા શુભ હસ્તે નવી છાઈઃફવ, ધવાગાતું ને ગીજ્વ' 
મકાતોના ખાતમુ#ર્ત થાખ. જેના પાયાઓઆ હછીડ ધરમપુગ્મા 
ખાદાયેલા જ રલા છે! એ. છી. છી સાહે સુવ્યવગ્યાતૃ મતુ મારી 
જય ને ભેઢ સે!ગાદોની ગાશડી ળાધી મડમસાહેભા સાધે વિદાય 
થાય 


૧૯૩। ૩૬ના ગાળામાં રાષ્ટ્વાદી પત-જન્મમૂમિમાં ધરમપુર્‌ 
રસતા અધેર્‌ કામ્ભઃર્‌ ઉપર એક ખે લેખ ૭પાયા કતા, રહત 
સાહેગ અતે તેમના અમતદાગ એ કારણે વેોઈી વેઠયા પોલીસ 
'ાતુ" સનળગ ખનાવ્યુ પ્રનત ઉપર ફેડપ ખેરુડવાને ૩1૦૫ નિરેધી 
તત્તાને દાખી દેવા, એ- કડક એટવે જુ*મી, પોલીસ આંધેકારી 1મ, 
ખાનસાહેમની ડી ઝેસ પી તરીકે ની નિમ્હૂક થર્ડ ૨કાગપ્દ 
લ્યફિ ઓની દળી ચોપડ્ીએમાં યાદી તૈયાર ર્જ તેમની હિત્યાલ 


૧૬ જવાળા અને જયાત 


ઉપર ચાંપતી નજર રાખવામાં આ. છટે હાથે દમનના સુત હાથમાં 
લઇતે ડી, એસ, પી.એ શ'કા-૫૬ લામતા બે ત્રણુ અધિકારીઓને 
જેલના સળિયા ૫૭9 ધકેતી દીધા. એમતે। એટલે જ વાંક હતો 
3 તે ધરમપુગ્ના વતની હત, કયારેક પાતાના હકક માટે તે તેકરીમાં 
અન્યાય થયેલો તે અગે રાજા સાહેબતે અરજી કરેલી | પ્રજા બિચારી 
ફફડી ઊડી, ધરમપુર તળની પ્રજા માત્ર ગજ અતે રાન્યતી 
શહેરભાની ઉપર જીવતી, તેની શી મજાલકે રાજ્ય વિરૂષ્ધ કશુ બોલે કે 
લખે ? રાનીપરજ પ્રનનના હાલ તો આશ્કાના ગુલામો કરતાં પણુ 
વધારે ખરાબ, એ શું કરી શકે? છતાં ખાનસાહેમે મન ફાવ્યુ' તેતે 
પજવવા માડ્યુ*, ગામમાં નીકને તે કોઈ સરકારી તે।કર-અમલદાર 
સહા; એમને તો રુ' એમની ખાનસાહેગાતે પણુ ચલામ ન શર 
તેનું આવી જ બન્યુ'] અમલદારે, વ્યાપારીઓ, નોકમા સૌ કોઇ 
ખાનસાહેમ નીકળે તો ઝૂરી ઝૂળને સલામ કરે, એક ચાડીચૂગવી 
કરનાર રોળુ' લબુ* કર્યુ. તે જેનાં નામ આપે તેતે ખાનસાહેગ 
હેરાન કરે. એમા અમારા એક જૂતા આચાર" વિન' વાકે સપડાયા 
તૈેમતે ધમકી આપી ગુતે! કહલ કરવા કલુ" પણુ ગુતે જ ન હોવ 
ભા ફેખૂલ શુ કરે? છતાં એમના ઉપર ન્ેહૃકમી ફરવામાં આવી. 
નોકરીમાંથી એમતે બરતરફ કર્યા. જેલમાં પૂર્યા. ચાખૂડે માર્યા, 
એમના કટુ'બને ખે ત્રણુ વર્ષ સુધી ભૂખમરાની શ્થિતિ ભે!ગવવી પડી. 
રાજ્યને દેઇ પણુ માણસ એમના કુટુંબ સાથે વ્યવહાર ન રાખી 
શક, સગાએ પણુ નહિ, રાખે તેના ભોગ જ લાગે. 


ખાનસાહેમ બિચારાને શી ખૂગર કે રાન્ય વિરૂદ્ જન્મભૂમિમાં 
શખતાર, શાળામાં ભષુતા, ૫*દર્‌ વના નાના, ખે વિદ્યાર્વીઓ ઘે ? 
તે ખે વિઘ્ર્થીઓ તે હુ' અતે બીને મારા દક્ષિણી મિત્ર અન્ના. 
જન્મ્ભૂમિ પતના તત્રી શ્રી અમૃતલ1ત રોઠે પતડ ગ્ત્વિમ| પડય] તે 


એક [ેશોારની આપત્મકેપ્રા 1ૂરરફ 


પહેરા ધરમપુર રાજ્યમાં શિક્ષકની તોકરી કરતા. અમે તેમને નામથી 
ઓળખીએ. તેમને પાત,તે પણુ રાનયના આ અ'ધેર કારભારની 
જાત માહિતી, સાથે રાજ્યની રાંકડી પ્રન માટે સહાતુભૂતિ, એટલે 
અમાયે પત્ર મળતાં તેમણું એમાં સુધારા વધારા કરીતે લેખ છાપ્યો. 
રાજ્યના અ'ધેર- કારભાર ઉપર આકર પ્રહારે। ફર્યા, 


હુ* અને અત્રા ત્યારે નવમાં ધોરણુમાં, ગાંધીજીના સત્યાથહ 
આદોલને વિષે વાંચેલ. કાદિયાવાડના દેશી રાજાની વિરૂદ્-ખાસ 
કરીને રજકા2 રાય વિશદ તેમણે ઉપાડેલી ચળવળથી અમે માહિતગાર, 
માતૃભૂમિની મુકિત માટે ક કરવુ ન્નેદઇએ, એવી ઘેલછા, એના 
પરિણામ સ્વરૂપે અમે ધરમપુર રન્‍યના અધેર નમૂના ટંષ્ટીને 
અમૃતલાલ ગેઠતે પત્ર લખ્યે. કવર્‌ લખીને લેયાર તો] કર્યું” પણુ 
ધરમપુર પોમ્ટ એક્સિ તાખવા જઇએ તો પકડાઈ જઇએ એટલે 
ધરમપુરથી ચારેક માષ્ટલ દૂર બિટિશ સરહદમાં આવેલા વાં:લ ગામની 
ટપાલ પેટીમાં સાંજે ફરવા જએ ત્યારે નાંખી આવીએ, ખાનસાહે॥ 
આવ્યા પછી એમણે જે ચાંપતો ખદોબગ્ત રાખવામાં માંડયો તે 
કારણે અપ્રને ગભરાટ થતા પણુ એમને અમારા જેવડા છોકરા 
ઊંપ્ર વ મ પણુ શી રીતે જાય? કામ પણુ એટલુ' ગુમ ચાલે ક 
હુ" % અન્ના સિવાય ખીજુ” કોઈ જસે નહિ અમારા મિત્રમ'ડળતે 
પણુ ભાગ્યે જ એતે! વહેમ ન્નય, એટલી ગુપ્તતા અમે નનળવેવી 
ધરમપુરના એક વતની અબેસિંગ કાકા હતા. તેમની વાંકલમાં ખેતી. 
અવારનવાર ગાડીમાં ખેસીને વાંકલ આવજા કરે, તેએ! રાજયના વદાદાર 
ગ્રજનજન. તેયતે કાણુ «તણે કેમ અમારી પ્ર્દાત્તિ વિશે કશીક શકા 
#નગેવી, તેમણે એક દિવસ સાંજે વાંક્લ, એમની ખેની ઉપર્‌ રેર્ડીનુ” 
ફેલુ થાકે ત્યાં માલાવ્યા, પ્રેમમાં રસ પાયો, તેમતે પગુ ધરમપ્રુર 
પ્રત્યે મનમાં તે! શેષ. તેમસે અમને ઘણી સલાડ આપી, આ ફાર્યનાં 


૧૩૮ જવાળા અતે જ્યોત 


ભય્‌સ્થાતો બતાવ્યા. અમારા માથાપ્‌ ઉપમ ન%ની દગી 
ઊતરમે ને હૈ [ન થવુ પ્ડમે, એવુ એવુ' ઘણુ કહ પણુ નમે તો 
કશુ જ જણુતા નથી એ #તે ડેવળ અન્્માની જમ ડતૃણત 
વ્યકત કર્યું”, પર*તુ એ છ્ટ્રા ડોમાનુ, મૂદે! નાંચે ₹૨૪ મગ થવું 
ખૂધુ હુસ્ન, “પોતે જમાનતાતો ખાતેલ છે, ખઝુ જણે છે, એવો ભાન 
પ્રકટ કલુ હ્તુ. એકા વર્ષ પગી એમતા દારા જ શી નમૃતનાત 
શેઠે અમને ૨ળવા મેોજાવ્યા છે એવો લેખિત મ રેભા મળ્યો તડારે 
નમારા આથરતો ૫? ન રહલો | “કરા વળ એમ ધોળા નથી 
થખ”' એવા મીધ ઠેપકા સાધે પ્રેમપૃર્જક અમારા બગ્ડો થાબડયે તે 
કશ્રુ, “તમે મારી કમોરીયથી પાર ઊતર્મા છે, લે, આ યુગ 
જવાનુ ભાડુ ! ફડી પાચ રૂપિયા આપ્યા ને કશુ, વ્તેઠ કરે? 


ધૃમ્મપુર્થી વતસાડતુ ભાડુ છ આના અતે વવસાડથી મુબ.તેો 
દરેક રપિયે, તેમાં અમે બતે અડધી ટિકિટ વાળા ! તારે એવી 
સમજ નગાતી આી કે પદર વર્ષતો છોકર] નઅડધી ટિકિટમાં 
ગાડીની મુમાદૃરી કરે, એ અપ્રામાણિફતા ગાય અન્ના ૨૦મા 
બહેનને દેગ જવાનો છે એની સાધે મતે પણુ મુબર્ઢ :ર જવાને 
છૈ, એગુ ગઃ।નુ ગતાવી મતે લક ગયે! બાને એવી વત થા4 
શી મતે? પેચાની જ-૨ નહોતી, અન્નાએ પાચેદ શપિયા વધ રાના 
લીધા હત પકી ખા, ના પષ્મુ રા માટે પાડે 2 


જન્મભૂમિ પ્રેસમા અમે અમૃતલાલ શૈઠતે મળ્યા, મારા બાપુને 
એ એળખ્તા હતા વડીલની મમતાથી અમને બોલાવ્યા, માગ ખભો 
થાબડી કહ્યુ, “કોકરા, ગુજરાતી બડું સારું લખે છે' પઝી છાપામાં 
“પાર્ટ શી રીતે લખવા, શગ્દ કરતા હષીકનતતે વિમેડ લક્ષમા 
લે, કશુ જ વધામીતે ન લખવુ, ખતરો કર્યા પી જ લખવુ ને 
સચુ હેન તેજ લખવુ એડી એવી ધય્ી સનાડ આપી, ના ત 


એક કરારની આત્મડથા ૬ફહ 


કગ[વ્ધો ને પ્રેમપૂર્વક વિદાય આપી, અમૃતવાત શેઠે આમ રાજકા- 
રગની અમને પ્રથમ દીક્ષા આપી. 


૧૯૪૨માં હુ* વડે!ઇરા જોવેજમાં ભખુતો હતે, એ!ગસ્ટમાં 
ગાધીજએ 'હિ'દ છેડા'ની ચળવળ ઉપાડી તે કારશે ડોવેનેમાં 
હડતાલ પાડવા ચાટે પિકેર્ટંગ કરનાર ગ્વય સેવકોની ટુકડીમાં હું" પણુ 
જેડાથો! હતે. ભતેવીને આ વાતની ખબર પડી એટવે એમ્ણેુ 
ઈમાહીમને મોકલી મને ધરમપ્રર જવાને સ'દેશા મોડલો, તેથી હ 
ધરમપુર ગયો, બહાગ્ની દુનિયામાં શુ થઇ ર્ક્યું છે એ ધરમપુરની 
મોમ ભાગની પ્રન જણે નહિ, જણે તેને પશુ ત્યા ચળવળ કરડી 
જે એ એવો વિચાર સુહ્દાં ન આવે ધરમપુરસ્। માઢ અ ગ્રેછ છાપુ”, 
ટાઈમ્સ એક્‌ પ્રન્ડિયા આવે, તે ગણ્યાગાદયા વાચે. શજરાતી ભાષામા 
માંજવર્તમાન અને મુબર્ક સમાચાર બે છાપાં, લાયબ્રેરીમાં આવે. 
ર#તે તુકસાત કરે એવી માહિતી હોય, એટવી કાપીને લાયબ્રેરીમાં 
છાપુ મૂકાય, જન્મભૃમિ ઉપર તે॥ ૧૯૩૫થી પ્રતિબ'ધ હતો એટલે 
ધરમપુરની પ્રજા, ભારતમાં જે ક્યું બન્યુ” જ નથી એમ રોાજિ'દી રીતે 
જીવતી. અન્ના સુભઇમાં તોકરી કરતો હતો તે પણુ નોકરી છેડી 
ધમ્મપુર આવ્યો હતો, અમે બને પાછા ભેમા થયા. ટથુ'ક તો 
કમ્વુ જેદ્રએ એડી પેનના વિચારીએ. પણુ «પ સઝે નહિ, વડાદગ 
જેવુ પ્રનમ'ડળ સ્થાપવુ એતે! વિચાર આન્યો પણુ અમને કોણ 
સાથ આપે? ગામના મમરગૅડતે હું વડે!રાથી કશીક નડી હવા 
લઈતે આવ્યા છુ, વળી ખાદી પહેર્‌' છુ, એટલે વહેમ ગયો હરો 
એ કાર મતે ખાલાવ્યો, “જે દીકરા, આપપ્યા ગન્યમાં જી દુ*ખ 
છે? બહાર તો! અનેજ રાજન સાથે સત્યાત્રક ગાવે ગેમાં દેશી 
રાકવતે કસી લેવાદે1, નહિ, ગાડી તે! નગરે છે, તમારા જેવાએ તે 
ઉ'ટ બનાવી અવળે રસ્તે દોરી ઉંધા ધ'ધા ર૨વે છે, એથી વગા 


ર૪૩ જ્વાળા અને જ્યોત 


દ્વરાજ મળવાનું છે રે આ તો વડાદરાથી આવ્યા, તે મતે એમ કે 
કદાથ ખોટી થવા લઈ આવ્યો હોય તો ચેતવી »કુ. આપણે તો 
ભણુવામાં લક્ષ રાખવાવુ' તૈ પ!સ થયા પછી અહીં નેકરી તૈયાર 
છે, પકી માને ચિ1ા નહિ. તુ' સમજુ છે. ૭ના થયુ કે જરા 
ટકોર કરી મૃકુ'. ઉ૭ળતુ* લોહી, ક'ઇ વુક્કો સઝે તે! પાછા હૈશનગતીમાં 
મુકાવું પડે તે મારે દોડાદોડી ફરવી પડે” * 


અન્નાએ પોસ્ટએ!ફ્િિ ઉડાવી મૂકવાની એક યોજના વિચારી. 
નાના હતા ત્યારે અમે ગ'ધક પોટાશના હાથગોળા ને ખીજ” દારૂખાતું, 
દિવાળીમાં ફોડવા માટે બનાવતા. અન્તો એ કામમાં એકો, તૈણે 
એફ મેણું મજખૂત તાળુ' લઈ તેમાં દારગોળોા ભર્યો તેમાં ધોડી 
૧તી ને લોખ'ડના નાના નાના કુકડા મૂકયા અન્તાતા પિતાને ધ'ધો 
સોનીને, એટલે એને રેણુ કરતાં આવડે રાત્રે દુકાનમાં છૂપા છૂપા 
તાળાને ચારૈ બાજુથી મજખૂત રેણુ ફર્યું“ એક કાણામાં જામગરી મૃષી 
હુવે એ દેશી મોંબ મૂકવો શી રીતે રે અન્નાએ ભેંજુ' કસ્યુ', એક 
વાર જેટલી ફાથાની દોરી લીધી. ધધો દારગોળો કાથીના વળમાં 
ભેળવ્યે, તે તેને ફૂલકણીની જેમ સળગાવી, આખી સૌ'દરી બળતાં 
કલાક થયે!, એટલે એ જતેની ખીજી કાથી તૈયાર કરી, એક છેક 
જામગરી સાથે બાંધ્યા અને રાત્રે એક વાગે પોસ્ટઓક્સિમાં આવેલી 
મુખ્ય ટપાલપેટીમાં દારૂગોળો ભરેલુ' તાણુ' ને ખીજે છેડે સળગતી 
સી'રરી થાંધેલી તેને હાથમાં રાખી, પછી તાળુ* ધૉમેથી અદર 
ઉતાયુ, રાહે મે વાગ્યા હરો તે એક મોટો ધડાદી થયો. પોસ્ટ- 
એદ્દિતતી આખી ભીત તૂડી પડી, સવારે પ“ચકયાસ કરવા ૨નયની 
પોલીસ આવી, લોકોનુ" રાળુ' પાસ્ટઓફ્િસે જમા થયુ હતું અન્ના 
અતે હુ' પણુ અનાણ્માની જેમ બધાંની જેમ કુતૂહલતાથો પોલીસ- 


કોડ ઇિશેપરની અપમાડથા ફૈષ 


પ્રશત્તિ નેતા. ભભા રહ્યા | તળાનાં સહસ્રગ્રણુ। ટુકડા થઈ ગમેલા. 
ભ'ગારતે તેમણે ભેમે! કર્યો. કોઇ બહારનાં હતો પરદેશી બનાવટને! 
ટાકમમાંબ મૂકી ગયા હશે એવો પચે નિર્ણય કર્યો | આ બનાવ 
પછી પોલીસ ન્નપ્તો સખત ઇનાવવામાં આવ્યે. સરહદ ચોકીઓને 
વધારે સજગ ભનાવવામાં આવી. અજણ્ત્રા તત્ત્વાતી અવરજવર 
ઉપર્‌ ચાંપતી નજર રાખવામા આવી. શ*કાસ્પદ વ્યકિત જણાતી તો 
તેની પૃછપ્રછ થાય. એકાદ દિવસ લોકઅપમાં પણું પરી દે. ત્યારે 
હુ* અતે અન્‍્નદ મતોમન હસતા 1 


-ા“ન્‍ 


૧૯૪૭માં ભારત આઝદ થયુ ધરમડરમાં પ્રજામ'ડળની 
શ્થાપના કરવામાં અવી, તેને પરિષ્ઠામે ૧૯૪૮માં ધર્મપુરની પ્રન્નને 
મહારાઃ સાહેમે મ્જાત'ત્રની બહ્ષિસ કરી, પહેલોવાર જ પ્રજામાં 
જાગૃતિતો જુવાળ આશ્યો. આદિવાસી શ્રજાતો એક માણુસ જવાળદાર્‌ 
રાન્ત્યત'શ્રતે! પ્રધાન બન્યો, (તયારે પુ એ લ'ગે!ટી ને તે ઉપર્‌ 
ખાંડેયુ, તે માથે સાફો પહેરતો એ અરસામાં હુ" ખહારગામ 
નોકરી કરતે, ખાદી પહેરતો રવીન્દ્રનાથ ટાગોરના અવસાન સમયે 
શાળામાં પિકેટી'ગ કરી હડતાળ પડાવવા પ્રયત્ન ફરેશે! એટલે સરકારી 
કાળી ચોપડીમાં માર્‌' નમ, તે અરછ કચથ્વા પતાં નોકરી નહિ 
આપેલો. ગહાર શલો રજો ધરમપુરની જવાગદાર્ત'ત્રની લડતમાં 
લેખા લખી; ધરપુર્થી અસ'તુષ્ઠ, રાજ્ય છોડીને બહાર ગયેલા, ધરમ- 
પુરના! વતનીએા-ખુદ રાજકુ'વરને પણુ, નેત એના સ'દેશા પણોંમાડવાનું, 
અને તેમને એકત્ર કરવાનું" કામ કરતો, 


સરદાર' વલ્શભભાઇએ દેશી રાજપોે ભાસ્તના બીજ ભાગે! સાથે 
વિલીન કરવાના ગ્રયત્તે શર કર્યાં હતા, તે માટે વી, પી, મેતન, 
રજને સમનવતા. ગુજરાતના દેશી સજઝોને વિલીનીકરણુ 
નહોતું જેઈડુ'- એમની હૃચ્છા ગુજરાતનાં રજવાડાતુ' “એફ એકમ 


કક કિશોરની આત્મરથદ મ્ક્કૈ 


શતો હતો. એટવે સમય પા-બાતે યરાભાગી થયા વિવી ઊકગ્ણુ અગે 
ગુજર તના રજાએમાં પ્રધમ સ'મતિ તેમણે આપી તેજ દિવસે 
આક,શવાણીએ ધગ્મપુગ્ના વિગાંકગ્ણુના નિર્યુવની જાહેર ત કરી 1 
પર્મપુરની પ્રચડ મેદડીએ એ ન્વહેંગતને સહર્ષ વધાવી થી 
મોગર્જીભાષ્ જે તે વખતે મુ ગક ગજળ્યના ગ્યપ્રવાત ૩10 તેમણે 
યુવકમ'ડળને અભિન'દન પાચ ! અમારા આનદનો પાર ન ર્લો 1 


ધરમ્પુરની આદિવામી, કચપાષેની પશાને આઝ દીનો મુકત 
હડામાં વિષ્ઠાસની અનેક તડ મળી .મ્ષ્ટ્‌કે કુષારી ધરતીમાં ખેડપ્ણુ વધુ 
કનદામી ગને છે, તેમની વેદ મન મોષશખો અડળ તે મુક્ત ભાગ્તના 
પોતે પણ્‌ મૃકત મનવ છે એડી ખમાગ તેમનામાં આડી, 
આજે તો. આઝાદીના સરા કહો ચાખવ'ના, એ પ્રશ્તતે મળ્યા છે, 
તેમની આશ્િકસ્ત્રિતિ ઘી સુવરી છે. લગે।ટી હુવે જવા પાડી 
છે ઝૃપ્ડાએ!ી જગ્યાએ નળિયાવાળા ઘગ થગ છે દર દૂરનાં 
૬૪ ગવેપમા તેમતે માટે અ શ્રપશાળાઓ ખૂન છે ૨સ્તાએ સુધર્યા 
જે વઃહનવ્યયા? શર થયે! છે, આદિવામીગાએ જગલ સહકારી 
મૂડળી શથાપી જ'ગલના ઈમ્ગ્તો લાકડાને! વ્યાપાર શર કર્યો છે. 


ર૪૨ જવાળા અને જ્યોત 


ર્થવાની હતી ધરમપુર ર.«યનુ' પ્રનખ1 પ્રધાનમંડળ પણુ એકમનો 
9/ આપ્રહુ ગખતુ, કરુ કે વિવોનીકરણુ થતા એપના સત્તાના 
સિ'હપ્સતો સલામત નહિ રહે એવી તેમને દહેશત હતી જવાબદાર 
સજપતત્રતા નીમાગે1 પ્રધ નમડળે બીનબભધાગ્ણી1 ગીતે રય 
ચનાવી તેમના નેવુ દિવત્તતઃ અમતમાં ગનનની તિત્તેરીના રૂપિ 
થોડીય લાખતો ધુમાડા કર્યા હતો તેમની એ પ્રવૃત્તિથી પ્રજમાં 
તેમની સામે રોષ પ્રકટયો! હતે. સેતી ભ્રઓમક વાતો કરી સત્તા 
ખાતર પ્રજના ભોળપણુતો એ લાભ ઉઠંવવા મગતુ હતુ તેના 
વિરોધમાં અમે એક યુવરમ'ડળ ગથાપ્યુ' નાનુ એતે પ્રમુખ ગન્યા 
હુ એનો મ'ત્રી બન્યો, પ્રધાતોના લાચિયાપણા વિષે તે તેમના 
ગેરવહિવટત'ત્ર સામે અમે વિરોધની ચળવળ શર ૭રી. અમારી એ 
ચ1વળતે છે.ટુભાઇ પુરા'્ી, કથગ્લાત છોટુભાઈ દેસાડ જેવા સમાજ- 
વાદી, થી મેરરજ દેમાઇ, ઝુ કાનજીમાટું દેમાજી જેવા કોમેમ 
નેત ઓને। રેડો અને સતાહસચતો મળતા, અમે એકમ વિદુદ અને 
વિનીનીફરણુ માઢે જનમત ગત કર્મો, ગામડે મામડે ફર્યા, સભાએ 
ભરી ને દસેક હજાગ્ની સડી લઇ પ્રજમતનુ જશેરનામુ' ધડયુ'. 
મુ'બ-મા શ્રી વી. પી. મેનન ગુજરાતના દેશી રાજ્નઓ સાથે એકમ 
કે વિલીનીકરણુની પસ'દગી વિષે મ'ત્રણા કરતા હતા મન્‍નએ એકમ 
ઇચ્છતા હત, ને સરદાર એકમ ઇચ્ઠતા નહોતા એટવે મ“તખયા પડતી 
મૂકીને શ્રી. વી. પી મેનન હૈદ્રાગાદ જવાના હતા, તે જ સમમે 
પ્રજાની ખહુમતી વિલીનીકરસુ ઇચ્ઠે છે, તેને લગતો ઠંગવ તથા દસ 
હક્તર સડીવળે પ્રજ્નમત રજ ડર્યા. અમારા મહારાજ અતે પ્રવાન- 
મ'ડળ આભુ* બની ગયુ, વી વી પી. મેનતે અ મારા રાજને પડયુ , 
તમારી ૫% વિતીનીકમ્ગુ ઇચ્છે છે તે અગે આપ નામદારને થુ કહેવું 
જી? વર્મપુગ્ન મહાગ”ત પન્તમિ-્તજનતે સમજી ગડા હના. «વ બદાર 
પ્રધાનોની અગુઘડ તે ળેજનગાગદાર્‌ વર્તણૂકતે પણુ તેમને દીક અતુપ્ત્ર 


એક કિશોરની આત્મકધા ર્જ 


શમે! હતો. એટલે સમય પાડખીને યશભાગી થયા. વિલીનીકરણ શ્મગે 
ગુજર્તના રજાઓમાં પ્રથમ સ'મતિ તેમણે આપી તૈજ દિવસે 
આકાશવાળ્ીએ ધરમપુગ્ના વિલીકરગ્ના નિર્ણુવની નનહેર.ત કરી ! 
ધૂરમપુર્ની પ્રચ'ડ મેદનીએ એ નાહેગવતે સહર્ષ વધાવી, શ્રી. 
મો્‌શર્જીભાષ્ષ, જે તે વખતે મુ'ગધ રાજ્યનાં ગૃહપ્રધાત હતા. તેમણે 
યુત્ફપ“ડળતે અલિન'દન પાદવ્યા ! અમાસ આન'દને! પાર ન રહ્યો ! 


ધરમ્પુરની આદિવામી, કચદાયેલી પ્રળતે આઝાદીની મુકત 
હવામાં વિષ્ઠાસની અનેક તડ મળી, કારપ્યુ કે જ'જારી ધરતીમાં ખેડાણુ વધુ 
ઝલદામી પતે છે, તેમની વે! 3 ગોપયખોરી અટકી, ને જુકત ભારતના 
પોતે પણુ મુકત મ'નવ છે એવી ખુમારી તેમનામાં આવી. 
આજે તો આઝાદીનાં સારાં ફો ચાખવાનાં, એ પ્રન્નને મળ્યાં છે, 
તેમની આરધથિકસ્થિતિ ધણી મુઘરી છે, લગોટી હવે જવા માંડી 
છે, ઝૂ'પડાએાની જ્ગ્યાએ નળિવાંવાળં ઘમ મયાં છે દર દૂરનાં 
જગમાં તેમતે માટે અ.ત્રમરાળાઓ ખ્વી છે રસ્તાઓ સુધર્યા 
છે. વ!ઠનવ્યકાર શર થમો છે, આદિવામીઓએ જ'ગલ સકકારી 
ગ*ડળી ગ્થાપી જ'ગવનાં ઈમારતી લાકડાંના વ્યાપાર ૨૩ કર્યો છે. 
સહકારી મળ, ખગૈદવેચા'યું કરી થાગ્ય નરા તેમતે વહેંચે છે, 
તેમનાં બાળકે હવે ચપળ બન્યા છે. તેમનામાં પણુ ક્િક્ષણુની ભૂખ 
નગી છે. કેટલ'ક તે! આજે ચજ્યુએટ થયા છે. રાજકાર્ણુમાં સમજે 
છે. કે!ઇ તેમતે ભોટ ન બનાવે એટવી સમજશકિત આવો છે. સિનેમા 
નાટડમાં તે હોટેલોમાં પયુ જતાં થયા છે. મતે હવે ભય પેક છે, 
કે આપણી શહેરી સસ્કૃતિ એમની આદિવાસી, અનાવિલ, ભેળી 
સ“ગ્યૃતિમા બ્રખ્ટાચાર તે! નહિ કૅવાવે ?ે અતિ સ મ્કૃત કરવાના લોભમાં 
તૈમનામાં હ હજી ગ્હેવાા માનવ1.નાં ગુણ જૂ સાઇ તો નહિ નય ને રે 


કૂ 


[૨૮] જ્યાળા 


મિત્રો, 

બાના કરમની કહિનાકની શી શી વાતં કરું? જિ'દગી આખી 
એ દુઃખો સામે ઝઝૂમતી રહી. વૈધવ્ય પહેી કે પછી ખા કયાગેય 
પગવાળીને બેઠી નથી, કયારેય નિરાંતનો શ્રાસ લેવાના એતે સમય 
મળ્યે! નથી. મુસીત સામે એકવે હાથે એ લડતી જ રહી પણુ એકે 
મુસીબત ઓછી ન થઈ. ધ'ધર પણુ નણે એની કસોરી કરવા કમર 
કસીને પાઠળ પશ્ઞો હોય તેમ એક દુઃખ પૂરુ' થયુ ન થયું ત્ડાં તો 
બીજી અનેક મુસીગતોનો ગજ ખડા કરી દેતો | ખા પણુ દુઃખે!ની 
આ પરંપરાથી ટેવાઇ ગઈ હતી, છવાં એની ધીરજતો! પણુ અત 
આવ્યો હતો એટલે કર્તવ્યભારે જ જિ'દગીતે ઘસડાતીં હતી આંસુ જ 
કેવળ એનાં આશ્યાસન હનાં, દુઃખે!ને હળવાં કરવાં કયારે ક કરળુનવરે 
એ ગાતી ? 


સુખદઃખ મતમાં ન આણીએ; ઘટ સાધ રૈ ઘડીયાં; 
ચઇયાં તે કોઇના તત ઢળે; સસ્‍્ઘુનાથનાં જડીયા? 


ગોફ ફિરોરત્‌ી અપ્ત્મકથા ૧૪૫ 


ગેમ દુઃખદ ભાની જિ'દગી સાથે જ જડેલાં રહાં વિદ્યા નામે 
મરી એક મોરી ખૂહેન હવી, બાપુજીએ એતે, સારું 2ેકાણું નેઈ ને 
વર૬ર પાસે આવેલા પાદરા ગામે પરણાવી હતી. સસરા નાતિમાં 
પ્રત્ષિત માણપ હતા. જમીત, ધર્‌ અતે ખીજી રોકડ મિટ્કત ઉપરાંત 
પવત” રણુએડરાંયુ' સદિર, તેની પણુ સારી આવક, તેતો વહિવટ 
બણેદ્રતી વિધવા સાસુ કરે. એકતો એક દીકરો એટલે ખાધેપીધે 
છે[ફરીને ફદી દાખ નહિ આવે; એવી બાપુની ગણુતરી. પણુ જમાઈ 
ભક્ષ્તિમાં ડેવ તીકળશે તે ક'ઈ દૂધી-ચીશડુ' ઘોડુ' હતાં કે કાપીને 
ખાત્‌ફી થાય ? રાંડીયાંડ માએ એમને અતિશય લાડપાડમાં ઉછેર્યા, 
પૃણુ દીકરાની (ધી હડે પૂરી કરવામાં દીકરા હાથથી જહે તેતે ૫ 
ખ્યાલ ન કર્યો, [નેવી ખરાગ મિત્રોની સોળતમાં પકયા. અગ્રેજી છઠા 
પેરી અભ્યાસ છેડી દીધો. મર્વદેર, ખેતરની આવફ સારી એટલે 
ભવિષ્યમાં દીકરુહુ' શુ થશે એની ચિ'તા નહોતી, ભેલડુ' જરૂર ફરતાં 
બધુ* દ્ર્ધારે હતુ' એને કેમ વાપરવુ એ [ચિતા વિશેવ હતી, તે આ 
દીકરાએ પૃરી ફરી. 

મારા થતે્‌વી, મિત્રે સાથે વડોદરા સિતેમા, તાટકે। જેવા જાય, 
આંખફર્ક, સટ્ટા અતે જુગારમાં પૈસા ગરબાદ કરે, મા કયારે ક પૈસા 
ન આપે કે એ આપે તો ખહેન પાસે ખોટાં ભહાનાં ફાટીને પડાવે. 
એક વાર્‌ બહેન છેતરી તેતો મે ત્રણુ તોલાના સોનાને હાર્‌ પણુ 
વેચી આવેલા ભહેનને એમનાં પરાકમોની ત્રાડી ઘોડી ગધ તો 
આવવા પ્રાડેલી એટલે કયારે ક પૈસા કયા વપરાય છે, હારતુ શુ' થયુ. 
એ અ'ગે પૃછે દ્ર રસ્સા કરી ગાળા ભાડી, બહેતતે ચૂપ રરી દે. 
મા પણુ કડાધા તે! કરે પણ એને તો બદેજ ડે!ણુ ટે નાસી જડાની, 
આપધાત કરવાની, ધમકી આપે. પોતે પેણન્ટિંગ-ચિત્રકામતે! ક'ચાટ 
શખ્યા છે, વરતુએ લાવવાની છે, એવાં ખોટાં ખેદટાં બહાનાં કાઢીને 


૧૪૬ જયાળા અતે જ્યોત 


એ પૈસા પપવે, તે દીકરાથેની મા આપે, કદીક મા હંપકો આપે તો 
ખણેતે ફરિયાદ કરી હશે એમ માની તતી સાથે ઝમડે, મારઝૂડ 
કર, બહેન પણુ એ બધુ" મૃગે મોટે સડન કરે, કોઇને કહેવામાં પણુ 
પોતાના ઘરની જ ફજેતી થય, પતિનું જક દેપપાય એવુ' સથી 
કેદી થાય નહિ એવા એના સ'સ્કાર, એટવે સાસરાતુ' ઝેર પણુ 
અમૃત ગણીને પીવુ' એ સ્ત્રીતુ' કર્તવ્ય સમજતી. આજે નહિ તે કાલે, 
હકર વાગશે એટલે ડેકાણું આવશે એવી એને ત્રહા. એટલે પરણ્યા 
પછી મેત્રણુ વાર્‌ એ પિયર્‌ આવી હતી છતાં બતેવી અ'ગે કશી 
દરિયાધતો શખ્દ તો શું, પણુ એના વખાખુ કરતી | સાસુના એના 
ઉપર ચારે હાથ છે એવે! ગર્વ લેની એટવે બા ખુશ હતી. વિદયાતે 
8શુ' દુ:ખ હશે એવી અમતે ગ'ધ પ'યુ એણે નડતી અ*વવા દીધી, 
અતે માને કયાં ઓછુ' દુઃખ હતુ તેમા વિદ્યા પોતાનું દુઃખ રડીને 
વધારે કરે ટે 


વિધ્યા એવી સ'કારી અને શા, મારી લીજી બહેન હતી. 
સૌ બહેનોમાં દેખાવડી અને ઠાવકી. ફાયનલ સુધી ભણેલી અતે 
ફટુબમાં સૌતે વહાથી. પિયર આવે ત્યારે ઘરન! અને ટોરનાં કામમાં 
ખાતે મદદ કરે, એટલે બાને પણુ વિદ્યા આવી હેય ત્યારે ઘણી 
નિરાંત રહેતી. બધુ કામકાજ હસતાં હસતાં કરે કવારે કદી ક'ટાળે 
નહિં, હસમુખા ચહેરે, આન'દી સ્વભાવ એટલે ફળિયામાં પણુ એ 
સૌતે વહાલી. એની બહેનપણીઓ પ'યુ ઘગી, એટલે બપોરે રાળુ' ર 
ભેંગુ' કરીને વાતો જમાવે, બાળપખુનાં અનેક સ'સ્મરણેો યાદ કરી, 
સૌને હસાવી એ પણુ હસે, તરારે એનાં સ્વચ્છ સડ્રેદ દાતા અને ગાલે 
“પડતાં ખાડા જેઇનતે આડે!શી પાડોશી કહેતાં “વિઘા બહુ નસીબદાર 
છે!કરી,” ત્યારે બા મલક ઇતે ઢહે11: “એતે સ્રાસરે તો અત્તરના દીવા 
થજો એટલે પૈસે છે !” 


એક કિરશીર્ની આત્મકથા ૧૪૭ 


વિઘા અને મારી ઉ'મર વચ્ચે માન જે વર્ષનો તફાવત હતો 
નાનપણમાં અમે સાથે પાંચિકા અતે અલક્યલાળ્ી, ડઃહીનો વેદો 
અને સેગટાંબાજી રમતાં, હીંચકો બાધીતે ઝૂલતાં. અલૃષ્યામાં એની 
સાધે હાથમાં મે'દી સ્ુકાવતો ને ઝલે ઝૂલતાં ખાયણાં ગાતો, ભા કદી 
ખીજવાવ કે ભારે તો વિધા મારી મદદે દોડે રને પ'પાળતી મારાં આંસુ 
લૂછતી લાડ કરતી: “મારો ઊલે ભહુ ડાલો.” એમ ખચીઓ ભરી 
ભરી રીઝવે, એટલે વિદ્યા આવે ત્યારે મારા આન'દતે। પાર ન રહે. સાસ* 
શૈથી મારા સારું ન્નમફળ અતે રાયણું લાવે, કેર અતે મમજની બ'ટા- 
મેાદએતે પ્રસ લાવે, ભતેવીએ ચગ્‌ીતરેલા દેવ રેવીએનાં સરસ 
યિત્રો લાવે, 


ભધી બહેને! અપાર પ્રેમ મતે મળ્યો છે, બહેતા જેટલે જ 
બતમેવીખઓ પણુ મને ચાહે. હુ મૌતો લાડકો, એટલે દિવાળી ડે ઉના- 
ળાની રજાઓમાં ળહેતેનાં અતે બનેવીનાં નિમાણુ આવે. ધણીવાર 
વિદ્યાને સાસરે પખુ «495, ત્યારે એના હરખતે! પાર ન રહે, મતે 
ગળપણુ ભાવે એટલે સવારે રશુછે,ડસયતે ધરાવેલેો! બ'ટામાળાને 
પ્રસાદ મતે આપે રોજ રોજ નવું નવુ' રાધીતે જમાડે. બતેવીને। 
પશુ મારા ઉપર્‌ અપાર પ્રેમ, તે એક અચ્છા કલાકાર હતા. કેન્વાસ 
પે્ાન્ટંગ અતે ગ્લાસપેર્દીન્ટગ ઉપર એમનો દાથ સારો ખેસેલે, 
એટલે લેડ એમને કામ આપે. તેમાં કમાય પણુ સારુ”. એ ચિતકામ 
કરતા હોય ત્યારે મતે પાસે બેસાડે. જદા જુદા રંગોની મિલાવટ 
કરી પીછી વડે કેનવાસ કે કાચ ઉપર નવી નવી રેખાએ ઉપસાવે તેં 
જેવાની ધની મઝા આવે. કયારેક વડેદરા ફરવા લર નય. કમાટી, 


1 


બમ, પ૦પરેલ, એપે જ પષેલ્તષેબાવદ બતા જિલ, લક્સરીકનસ નટદ * 


સમાજનું “સમર ડેસરી' નાટક પયુ પહેલવડેશુ' એમણે બતાવેશું. 
એમને કલાપીની કવિતાએ ઘણી ગમે. ડેકારવ એમતે ધેર હતે 


એક ક્શેરતી આત્મકથા િ 


બાળટીતે મૃડીતે, એક-મદતા આપઘાત કરવાની હદે જય ત્યારે એણે 
શુ શું સહન કર્યું ?ે એની તો માત્ર કટ્પના જ કરવી રહી ચ 
ળધી વાત તો અમતે પાછળથી ખગર્‌ પડી. મપૃઅઃ કસાઇએ મારી 
દીકરીને મારી નાંબી અરે બૂડી ! મતે જરા ક્યુ હોત તે! જનમભર 
મારા ઘેર પાલતન. એમ કરપાંત કરતી નાએ કેટતાય શ્વિસ સુધી 
રડય કર્યું”, 


* 


વિઘાના મૃત્યુના નવમે દિવસે પિયરનાં સગાંએ! લઇતે અમે 
બહેનને સાસરે કાણુ કરવા ગયાં. ખ!એ છાતી ફૂટી ફટીતે વિતાપ કર્યાં. 
કાળા સાડલા પહેરીતે કાણું આવેલાં બેરાબોએ દૃદય હવાવી ના મે 
તેરા મરશિડા ગાયાં, કાકાએ માથે વતિયુ' એવીને ફર્ડવો મકવો, 
જીકરી રે તતે આ શું જઝયુ' !' ત્યારે મારી ઉમર અઢદાર વર્ષની 
છુ' બનેવી પાસે બેક હતે. તેએ વિદ્યાના સદ્ગુશ્ ગાઇતે પોતે 
નિદ્યો્ઈ છે એની વાતો કરતા મેક હતા, તે મારાં કાકાથી સહન ન 
શયું. પા રમાં આવીને જ વિદ્યાનાં દુ:ખ અળેની જ્તાચી હષ્ઠાકન 
જી હની એટને બતેવીની વાત ચાંભળી ઊકળી 38વા, “અ! વ ઘરી, 
કસા%, દુષ્ટ રાક્ષમ,' એવાં કોર્‌ વચતો। કહીને ગુસ્સો દ લવવા 
લાગ્યા, “જે3* છુ ન્વાતમાંથી હવે તને કેણણુ છેકરી આપે છે ?' એમ 
ધાંગ પાડી પાડીતે ખોલવા લાગ્યા. પોલીસતે પૈસા આપીને ગૃત્યુ 
અ ખેડું પ્રમાણુપત્ર મેળવ્યુ' છે, પોસ્ટચોરટમ (મરણોત્તર તપામ)માં 
હોકટરતે પણુ પેસા ખવડાવેલા એવી ધળી વાતો અમે જાળી. 
કેટલાકે કરી તપાસ કગવવાની, કેસ કરી ખનેવીતે ઝેતરમાં મે'કલવાની, 
સલાહ આપી. પસુ બાએ કરું, “હવે કેસ કર્યો, ને ન ક્ષો, માગી 
દીકરી ઘોડી પાછી આવવાની છે?* કાણુ કરીને અમે ધરમપુર 
પાછા આવ્યાં, બ! દમ વર્ષ વધુ ધરડી બની ગઇ, ચહેરામાં ચિ'તાની 
કર્ચથી વવુ 2૫૦2 રખાતી હતી. રડતી આંખો અને વિષાદની પેરી 


કાયાવાળા એના ચહેરા ઉપર ર્લોસવયો આનદ પૂણુ 
અદમ્વ થયો | 


૧ 


૧૪૮ જ્યાળા અતે જ્યોત 


તેમાની 4 કવિતાએ મારી પાસે સોતે એમને મચેતી એટને 
અહાર વર્ષને થયો ત્યા સુળી બતેવી વિશે મારા મનમા ઘણા ઊચા 
ખ્યાને ૨જએ પૂરી થતા મિતોનો ટોળી લક એ મતે સ્ટેશતે 
મૂકવા આવે મારાં ટિકિટ પણુ એજ કહવે, એટને વિધા ઘણી 
સુખી એવીજ ૭પ પરતુ એ તો ગતો એમતેો બાલ શિષ્ટાચાર 
હતો હેદયર્માં છૂપી શયતાનવત્તને ઢાકવાનો એ દભ થતો ગરીખ 
ગાય જેવી બહેનને ફસાધ્ને તયા બાધી છે તે અમને બહુ મોડી 
ખૂખર્‌ પડી. 


હુ મેદ્રિકમા હતો શરદ્પૂખિમાની રતે વિઘાએ રૂવે પડીને 
આપધાત કર્યો છે એવા અશુભ સમાચારને પત આત્યો. બ! તો 
વાત માને જ શી રીતે ? વિદ્યા । તોજી સુત્રાવ& હતી હજી પ દર દિવસ 
પગુ થયા નહોતા, અઠડાડિયા ઉપ? કશળ સપાચામ્તો એના જ 
છાંયે લખેતે! ૫] આવ્યો યતો, તતા આ રી રીતે ખતે 2 


ખનવાકાળ ખની ગડુ ગુડા મિત્રોની સે!મતમાં અને 
જુગાર, ભાગ-ગાજાના યમનમાં વવાના ઘષ ઘરેણા વેચી કાઢતા, 
તેની સામુને ખમર પડી ત્યારે ધણીતે પોતે જ ખૂપ્ાડયે છે એતે 
વિદ્યાને &8પકા આપેવે તે દિવસે ખતેવીતે બધો ગુમ્સો મહેન ઉપર 
હાવવ્યો ખણેતે પણુ ખનેનીને કહેવાનુ હતુ તેટલુ કશ્નુ પગ્ણિમે 
ખૂળળીએ વિદ્યાતે સુવાવડી હતા ખૂગ મારી લાકડીને એક ધા માથા 
ઉપર્‌ મારવાથી માથુ પણુ ફૂની ગયુ સાસુખે અકમ દીકગને ગાકો 
રતા વિદ્યાને પાટો ભાષ્યે પણુ વિદ્યા માટે આ મધુ" અસલ હતુ 
લેક્ાતે શુ “મે હુ બતાવવુ”, પિયમ્માં ખગર પડશે તે? ફદાચ અ શ 
બલા વિચાર રાતે એક-મે વાગે, એમના જ વાડામાં અ વેના કશામાં 
પ્ડતુ મશ્યુ ખે નાના દોકરાએ અતે પદર ડની નવત 


તિ 


એક કિશોરની આત્મકથા ૧જુ 


બાળકીને મૂડીતે, એક-માતા આપઘાત કરવાની હદે જય તડાગે એમે 
ર] શું સઢન કર્જુ ? એની તા માત્ર કસ્પના જ કરવી રહી આ 
બધી વાત તો અમને પાછળથી ખગર્‌ પડી.' પૃઅઃ કસાઇએ મારી 
દીકરીતે મારી ર્નાખી અરે ભરૂડી | મને જરા કહ્યુ હોત તા જનમભર 
મારા ધૈર પાવત. એમ કદપાંત ફરતી ભાએ કેટતાગ [વમ ગુધા 
રડયા! ક્છુ', 


વિદ્યાના મૃત્યુના નવમે દિવસે પિયરનાં સગાંએ લઇને અમે 
બહેતને સાસરે કાણુ કરવા ગયાં, બળ'એ છાતી ફૂટી ફટીતે વિલ્લાપ કર્યા, 
કાળા સાડા પહેરીતે કાણે આવેવાં બૈરાંએએ હદય હલાવી નાગે 
તત્ર મરશિત! ગાયાં, કાકાએ માથે વોતિયુ” ઓહીને ડર્ડગો મકો, 
“દીકરી રે તતે આ શું સઝયુ' !' ત્યારે મારી ઉમર અઢાર વર્ષની 
૬* બનેવી પાસે બેશ હતે., તેઓ વિદાના સદ્શુથય ગાઇને પોતે 
નિદાર્ણ છે એની વાતો કર્તા બેઠે હતા, તે મારા કાકાથી સહન ન 
થયું, પા રમ્યું આવીને જ વિદ્યાનાં દુ:ખ અમેતી સાથી હ#ીકત 
જાણી હતી એટવે બનેવીતી વાત માંભળી ડકળી ઊઠયા, ભૂઅ' વ'ઘરી, 
કેસણ, દુષ્ટ રકમ,” એવાં ફેર વયત કહીને ગુસ્સે! ઠે લવવા 
લાગ્યા, “જે3' છુ' ન્વાતમાંથી હવે તને કોણું છોકરી આપે છે ?' એમ 
ધાંગ પાડી પાડીતે મે!લવા લાગ્યા. પોલીસને પૈસા આપીતે મૃત્યુ 
અગે ખેઃટું પ્રમાણપત્ર મેળવ્યુ” છે, પોસ્ટમોર્ટમ (મરણેત્તર તપામ)માં 
હકટરને પણુ પેસા ખવડાવેલા એની ધી વાતો અમે જાળી. 
કેટલાકે ફરી તપાસ કમાવવાની, કેસ કરી અનેવીને જેલમાં મોકલવાની, 
શલાહુ આપી. પ્ગુ બાએ કહ્યું, “હવે કેસ કર્યો, તે ના કર્યા, મારી 
દીકરી થોડી પાછી આવવાની-છે?' કાણુ કરીને અમે ધરમપુર 
પાછા આવ્યાં, બ! દસ વર્જ વધુ ઘરડી બની ગઈ) ચડેરાચં ચિતાની 
કર્ચવ્રી વધુ ગપષ્ડ દેખાતી હતી. રડતી આંખે! અને વિષાદની વેરી 


છાયાવાળા ગેના ગહેરા ઉપર રલોસલો આત'૬ પૂણુ 
અદમ્ય શમે! ! 


૧9 


૧૫૦ જ્યાળા અતે જ્યોત 


હજી વિદ્યાના મૃત્યુને ભડડો હે યમાં ઓલવાયો નહોતો ત્યાં 
કાળીચૌદશની રાતે અમારા ડોઢમાં આગ લાગી કમનસીબી બાની પાછ 
પડી હતી ! 


અમારી ડોઢ પાછળ વાડે હતો. તેમાં મીકે લીમડા, બારમાસી 
આખો, નત'ણુ અને સીતાફળોનાં શઘ્લો હનાં. નગરરેઠતો તોકર સાંજે 
મીકે લીમડો લેવા આવ્યો હતો. પાડેલાં સીતાફળ નેતને તેતુ' મન 
લલચાયુ'. સૌતાકળીની એક મોટી ડાળી 'ે!ઢના ૭ાપરા ઉપર પડતી 
છતી, એટલે છાપરે ચઢીને એ સીતાફળ તોડવા ગયેલો તે બાએ 
જેમેલે! મોઢામાં સળગતી ખીરી રાખીને તે સીતાફળ તોડતો હતે! 
કદાચ એતો એકાદ તણુખા ૭ાપરા ઉપર્‌ મૃકવવા મૂકેલી ચાર ઉ '૨ 
પડયો. થશે, કદાથ ખીડીતુ' સળગતું” હ દું એણે છાપે ડે'કયુ” હમે 
તે, કે પછી ગમે તે કારસુ છાપરા ઉપરતુ* ઘાસ ધીમે ધીમે 
ધૂ ધવાઈતે રલે મોટો ભડકો થયો રાતે અગિયારેક વાગ્યા હમે 
ખારણાં ખ'ધ કરીને અમે સુઈ ગયાં હતાં. પહેની રાતની ઊ'ઘ પણુ 
ધસઘમાટ એટલે પડોશના કાકાએ ખે ત્રખુ ખૂમે! મારી છતાં 
જગ્યાં નહિ, છેવડે બારણા નનેરથી ધમધમાવ્યાં, ત્યારે, “કાણુ છે એ !' 
એમ ખૂમ પાડતી બા સફાળી ઊઠી | ફાકા બૂમો પાડતા હતા, “ઊઠ 
ઝડ કરો, કોહિયામાં લા*ય લાગી છે, ખધુ* સળગી જવાનું.” 


ખારણુ' ઉઘાડીને નનેયુ તો કોઢ ભડકે બળતી છતી, વાંસ 
લાકડાંતું ઘર, તેમાં વળી ઘાસ અતે લાકડાંકાણાં ભરેલાં, એેટવે 
રાળગતાં વાર્‌ શી? ન્નેત નેતામાં આગની જવાળાઆએ અમારા 
ઘરને પણુ લપેટી લીધુ. બા બિચારી બહાવરી બનીતે ખમે! પાડતી 
હતી, “બધુ સત્યનાશ વળો ગયુ%% કોઈ બોડી ગાયતે બહાર કાદો, 
પ્રઇ્ દાડે ૨, બધું સળગીને ભસમ થઇ જવાનુ. એમ ખૂમો! મારતી 
નય અતે ઘરમાંથી જે ફઈ સ્તામાન હાવમાં આમ્યો તે બહાર 


ખડ કિશેમરની આત્માકથા રપઃ 


કાઢતી તય, આગની વાત આખા ગામમાં ફેનાઇ ગઈ એક ખે 
છે।કરા થાળી વગાડતાં, ખૂમો મારતાં, ગામમાં ફરી વળ્યા, “જેહ 
મહારાકતા ઘરને આગ લાગી છે, ઝટ દોડો,” કોઇએ બ'બાવાળાને 
જગાડમો, ઊ'ઘતુ, જગતુ” સૌ કોઇ દોડયુ' ખે-ચાર જુવાનિયા 
ભડકે ખળની ડોઢમાંથી ગાય વાછરડાંતે છોડવામાં લાગી ગયા, બોડી 
ગામે તે! બગડા પાડીને ખીલે બાંધેલા દોરડાને તોડી, ભાગવા ભારે 
ધમપછાડા કર્યા હતા, એ કારણે દોરડાની ગાંઠે સ#જડ ખ'ધાર્ક 
ગમેધી તે કેમ કરીને છૂટે નહિં, ડોઈ દોડતો દોડતો દાતર્દ' લઈ 
આન્ગો ને ખાલે ખાંધેલુ' દોરડું” કાપી નાંખ્યુ, કે ગાય ગભરાતી, 
દૂકાડા નાખતી બહાર દોરી ગઈ. આગે હવે યારે બાજુથી ઘર અતે 
રહતે ઘેરી લીધાં હતાં, છાપરાંની મળગતી વળીએ કડાકા ધડાકા 
માથે નીચે પાતી હતી, હતાં કેટલાક સાહસિક જવાતિયાઝાએ ખે- 
ત્રણુ" પેટીઓ અને થોડો પરચૂરયુ સામાન બહાર કાઢમો, દસ બાર 
જણા કૂવ.માયાં પાણી ખે'ચવા મ'ડી પડયા. બીજા ડોકે ભરી ભરીને 
આગ છણેૉતવાના કામમાં લાગ્યા. અડોશી-પડેશીએ ઘરમાં જેટલું 
પાણી ભર્યું* હરો તે ગેઢેમેઢે દોલવવા માંડયું. બા અતે હુ* પાણીની 
ડેલા ભળે ભરીને ગેપદડાંતો સળગતો ડામચિયેો આલવવા માટે વ્યર્થ 
ફાંફાં મારવા લાગ્યા. છેવટે બાએ ઉપરતાં ગોદડાંતી ચોડને નનેરથી 
ધક્કે મારીને પાડી નાખી અને નીચેનાં ગેદદડામાં લપેટેધા ઘરે ટાંત 
દાળડાને કાઢ્યો. એ એનાં સૌભાગ્યતું' સ'ભારણુ-લમવું પલ્શુ* હતું. 
દીકરાની વહુતે ચઢાવવા એણે છીત્રની જેમ એનું જતન કરીને 
સાંયવેલુ પણુ તેમ કરતાં હાઘે સખત દાઝી છત્પં તે ન ગણુકારતાં, 
ઉન્મત્ત ન્યિતિમાં પોતાની સમત્રશક્તિથી, ભડકે બળતા ધરમાં 
પાણી ભરેની ડોલે! છાંટયે જતી હતી 1 મ્યુ .મિપાતડીનો બો 
બ્મડયોા હતા તેતે ચાલુ કરતાં બે કલાક લાગ્યા, પણુ ત્યારે તા 
કોઢ અને ઘર ખળીતે ભરમ થઈ ગયાં હતાં 1 અનાજ, લાડડ, 
મોદડાં અને પર્ચૂરણુ ધરવખરી સૌને આગે બાઝી નહણેતાં રાખ્યાં, 


ડં 


રપ જવાળા અતે જ્યોત 


હેગતાઇ ગમેના રડતા બે દીડરા અતે નાની દીકરી સુમિ1'તે 
ભી”નયેના પાવવમા વીંટાળતે ત્રભેની, ઉપર્‌ આગ અને નીચે 
ધ્રરતી વચ્ચે નિગધર બનેવી ગા, ભડકે બળતી જિદગીને મઆમુમરી 
આખે, હૃદવથી જતતી, સનમૂત બતે જેઈ રહી હતી પડેશ॥ 
સ્રરજક ટી આવીતે કહે, “પારવત, ધર્મ શાળામાં પષારીએ કરી છે, 
ચાલ બાપ છોકરાતે સુવડા૧, અક્કરમીના પડિયા કાશ, ચાલ મ રી 
માવડી, મધુ' સળમી ગયુ !' એટલુ' સાજળ્યું' ન સાભઇ્યુ' ત્વાં તો 
ખા મેશુદ્ધ ગનીતે જમીત ઉપર પટકા' બાપુતા મૃત્યુ પકી હિમ્ટી- 
રશિયાના રોગ લાશુ પડમો હતો, થોડા વર્ષથી તે બ'ધ પડયો હતો, 
આજે ફરી શમ થયો હાથ પમ ખે'ચાદ્ઠ ગયા, દાતની બતીરી 
બંધાઇ ગઇ. શરીર ઠૅ'ડું પડી ગયુ, 


ઘડિયાળમાં ત્રણુના ટકોરા પડયા. આખુ* ફળિયુ' હજી જતગતુ* 
હતુ'. કોઈ કે કાદો સુ'ઘાડયો, કોઇએ પગે સુઠ ધસી ગરમાવે! લાવવા 
ગ્રયત્ન કર્યો, સૂગ્જકાકી બાના કાનમાં લળી લળીને ખમા પાડવા 
લાગ, “અની, પાર્વતી, ઓ પાર્વતી, આ છોકરાં સપમુ તો ને, 
ઠવા હેભતાર્ટ ગયા છે!' નતણે જે“ડાણુમાથી અવાજ આવ્યે! “ક...મ ' 
કેટ વાડે બાને કળ વળી, એટવે છુટે માએ રડવા લાગી, પદી 
કપાળે હાથ કૃરીતે કક્ૃપાત ક*્વા લાગી, “મે' મૂષ્ઠએ શા પાપ કર્યા 
ણતા? ભ વાન, હજી શુ લૂટવાતું ગારી રાખ્યુ” છે ટે મતે એમી 
સાથે મોત કેમ ના આપ્યુ ? જીવતરમાં જ પૂળો મૂકવે! તો તે ,. .- ? 
એમ હેયાફાટ, કયાય સુધી રડયા કયુ. અમે ભાઈ બહેન પણુ રડતા 
હતા પાસે ઊભેલા કેટલાંય માણુસોની આંખમાં પણુ આંસુ આવી 
ગયા, તેગા અ'દર અ'દર વાતો કરતા હતા, “બિચારી, જન્મારો 
આખા સળગતી જ રહી. 


દિવાળીના બે દિવમ ધર્મશાળામાં જ કાઢયા, ળાના હદયમાં 
તો હોળી સળગતી હતી, અમે કોઇ દિવસ કાકાને ત્યા તો કોઝ દિવસ 


ઝક કરોપરની આત્મકશા [પક 


કફૂજિયાપાં જે બોલાવે તેમને સાં જમી આવ્તાં, કાને તડવથી બા 
મટે શાણું આવે પશુ મે દિવર રથી એણે અન્નતે દળવા મેરે 
ન અયાડમે!. કેવળ જન્યમનસ્ક, કાટયા ડેળે, અરીટમાં તાક્યા કરે, 


લાભપાંચમનું સાદુ' મુદ્ત નઇ રામજીમ'દિર્ની ગવીમાં, સદા- 
શિવ મકારાજની ચાલમાં એક ઘર ખાલી ઇતુ તેમાં બચ્થુ" સાટયુ 
લઈ તે અમે રહેવા ગયાં, મહિને પાંચ રૃપિયા ભાડુ' હતું પગુ તેય અમારા 
માટે ઘણું માધુ? હુ, ગાય-વાછરડ!તે ધર્મ શાળાની પડશ ળમાં 
બાંવવાની કામચલાઉ વ્યવરથ! કરી. સવાર-સાંન્ટ બા ગાયતે દોહી 
જતી. અમે પશુ ળે ત્રયુ આંટા મારી આવતાં તે ઘાસ પાણીની 
વ્યવસ્થા કરતાં, ઘરમાં જે કઈ અનાજ ઉતુ' તે આગમાં થળો ગ્યું 
હતું, એડલે વ્વાપાઃને ત્યાંથી ધોડુ'ગ'ફે ઉતાર લાવ્યા, મોદીક!કાના 
વક, જડાવળાએ થોર્ડુંગણુ અનાજ આર્ધ્યુ ને દમ ર્રપેવા હાથ 
ખરથીના આપ્યા. અડાશીપડોશીએ અકેક બબ્ખે ગે!દડાં આપ્યાં, જેમા 
અમે ભાઈ ખહેન સૂતાં, પણુ ખા તો જમીન ઉપર સાદડી પાથરીને 
જ પડી રહેતી એ હવે ભાંગી પડી હર્ત'. ચિત્તાડિનમાં બળત્તો 
અનેક વિચારોમાં પડી જતો. ગોતે ઉ*ધ શી રીતે આધે? ૭તા 
ચવાર્‌ પડતાં કાઈ અગાતશકિતધી એ દૈનિક પ્રદનિમાં ગૂયા 
જતી અતે હૃદય ઉપર પચ્ચર મૂટીતે [દગીને ઘસડતી, માન એક 
જ આશાએ ૬૮વતી, કે કાલ સવારે છેઇકરોા। મે! થશે નોક કશે 
અને શવિષ્યમાં સુખના દિવસે! આવશે | 


કો 


(૨૯] જ્યોત 


નવુ' ઝૂપકુ' બાધવા સમ્ક ૨ તરફ્થી અમને બસે ગપિઃ મા. 
દાસકાકા લાકડાને વ્યાપાગ કરતા તેમણે વાંસ અતે લાકડા અ પ્યા. 
મોાદીકાકાએ એમના જના બાગ્ણા, ખીતા, ઘાગ્સાખ જેવો 
પર્ચૂરણુ સામાન આપ્મો અને ફામ ચનાઉ વાસનુ ઝૂપડુ' ઉભ્નુ' 
કી અમે વસ'ત પ'ચમીને અમારા નવા ઘરમાં *હેડા ગયા, છાણુ 
માટીનો મારો હુ' અને નાને! ભાઈ તૈયાગ કરીએ. બા અને બહેને 
કામડાંની ભીંતા અને ઘર્‌ લીંપે. ગાય-વાછરવ માટે ઘરતે અડીને 
એકઢાળિયુ છાપરૂ ઉભું કર્યું. પગુ ખવુ' શુ'?ે ઘરમાં અનાજનો 
દાણે। ય નહેતે |! 


ન્રરશ્રેદનાં વછુ કરજળા થડું ભા, ધર્મનિ'ટે, પવિત અતે 
ઉદાર હતા. બા ઘરકામથી પરવારી એમને થા જતી, એમને ગસે'૪- 
પાણીમાં મદદ કરતી એમની વહુના છોકરા સાચવતી. બદ્વામા 
ચારેક માણુસને પરૂ થાય તેટધુ* ગાધુ* બાતે નિ4મિત મળતુ . વાર- 
તહેવારે ખા એમને ત્યા રસે! કરવા જય ત્વાઝે અમારે તા જ 
જમવાનુ* હોય. બળેવને દિવસે અમે એમને ત્યાં રાખડી થાંધવા 
જએ ત્યારે અમતે ચાર આના દહ્િગા અ પે મકરસ ક્રાતિતે દિવસે 
અમીમ ડે ચડીનુ કાપડ આપૅ. બહેતો સામગેથી આવે ત્યારે તેમને 
એક એક સાડવે! આપે, આમ બાના દુઃખમાં સૂરજ ળાની મોટી 
એથ હતી. 


એક કિશે'"રતી આત્મકથા ફૃપ્પ 


અમને ઉછેરવામાં બાએ પોતાની નનત સામે કદી ન્તેયુ તથી 
ફદી પગવાળોને બેઠી નથી નિરાતે અન્નને! કોળિયો જમી નથી. 
માની ત'દર્ન્તી ધગી સારી, ડૉકટ? કે દવાની એને કેદી જ2ર પડી 
નધી, હતાં જિંદગીથી હવે એ ક'ટાળી હતી. લાંખી મજલ હશે હોશે 
કાપ્યા પછી મ'જિલ પાસે આવે ત્યારે થાક વધારે લાગે, એવો થાક બા 
અતુભવતો હતી શરીર ઉ&ર શૃહ&ત્વના એળા હવે સ્પષ્ટ દેખાતા 
હતા આગલા દાંતો પડી ગયા હતા. આંખે ઝાંખપ આવી હતી. 
શરીર ઉપર કેરચનીએ પડી તી. શકિત આછી થઇ હતી એટ્લે 
ફામના ઘસરડાથી થા જતો ત્યારે અકળાતી અતે સાધારણ 
માબતમાં અમારા ઉપર ગુગસે થષ જતો, તેમા હૈં મૈટ્રિકમાં નાપાસ 
થયો હતો. આમ નિરાત તો ઝાઝવાના જળતી જેમ દૂર નેં 
દ૨3 ભાગતી જતી છતી, કાકા કહેવા, “ભીખુને હવે પરણાવી 
દે, અદ્ારતો તો થયે, બા કહતી, “પણુ વહુ લાવીને ખવડાવવું 
શુ, મારું શડોડુ'? મેટ્રિક પાસ થયો હોત તો તલ(ટી કે માગ્તરની 
નોકરી ય્‌ મળા હત, આ તે! સ્‌'** ર્‌ંડતું જ નસીગ જ ફૂટેલુ'' એ 
રીતે બા પોતાતુ” દુઃખ સૌ આગળ રડતી, 


કાકાનો દીકરો જાખુ મારાથી નાતો ૭તાં પહેલે વષે” મેટ્રિક 
પાસ થયે હતો ને મામતે ત્યાં રહી સુભઈ કોલેજમાં ભણુતો હતો. 
અમારા કુટુબસાં બાયુ જ પહેલે! છોકરા હતા જે મેટ્રિક પાસ થયો 
છતે. એટલે કાકા- (ત આત દતેદ પાર સહિ. બા પેદ્તાતાં રેર 
રડે થારે કાકાને છૂપો છૂપો આનદ થાય. પોતે નસોબદાર છે એવો 
ગરજ પણુ અવૃભ્વે, “કી પુત્ર શાહજાદા” એવુ' સૈડમાં મણે” પણુ 


યપર જ્યાળા અતે જ્યોત 


મારી લે બાપુના મૃત્યુ પછી ઘર કેમ ચાવે છે, કોઠીમાં દાષુ! છે 
ફે 3૫? એ પૃછવાનૃ તો આવું ગ્હ્ુ, ઊવટ્‌' દાઝવા ઉપર યામ 
હેમ તેમ કાકા પણુ કહેવામાં કશુ' બારી નહોતા રાખતા, 
“ીકરાતે બહુ લાડ લડાવ્યા, મન ફાવ્યુ તેમ નાયવા દીધા, તે લે!, ભખે 
ઉકાપ્યુ'?' ખા કદી તલાટી ડે કારકુનની તેોકરી હોય તો નેને 
એવુ કહેતી, તો કહેતા, “હોવે નોકરી એમ તમારા લાડકા સારૂં ઝ'ડે 
લટકાવી રાખી છે ટે છોકરાતે ચગવુ' હતુ' તેમ ચગવા દીધો, મોડુ” 
મઠાતમા ગાંધીતુ* પૂછદ' તે ધે!છુ' ટાપુ” પહેરીને લોડાને! ઉર કરવા 
નીકળી પડયા હતા, કરોને તમારે જ ઉદ્દાર્‌' કાકી વળો અગ્તિમાં 
ઘી હોમતાં હોય તેમ કહેતાં, “મારા ળાણુતે તો ?ેત્ધેમાં આજે તોકરી 
મળે એમ જે, પણુ ના રે ગા, મારે તે! એતે ભણાવવો! છે. એના 
મામા કેવા છેદ છે?ે વ#ીવ બનાડીને જ મે।કલશે. બાલુ માટે ન્યાતમ[થા 
મામાંએ કેટલા આવે છે? પણુ નારે બા, છોકરા ભણુતો હોય 
ત્યારે એ વાત નહિ. સારૂં 2ેકાણુ” જુએ એટલે લે? ઉ'મરા ટૉચી 
ખાય છે, અમે તો ઘણુ ય કહીએ છીએ, જાવતે ત્યાં, ભીખુ તો 
અમારા ખાણું કરતાં ત્રણુ વષે" મોરા છે પણુ બધા એમ જ કહે, 
“તમારા દીકરા માટે હેય તો જ અમારે સગાઈ કરવાની છે, ખીજ 
વાત ન કરશે!, પછી અમે તે કેટલુક દબમણુ કરીએ 2 લોકો જણી 
નઇ દીકરીને ખાડામાં ધોડી નાખે કૈ' ?” આવા આવાં મહેનાં-ટે'ણા 
મૂગે મોઢે બા સહન કરતી, બોડી ગાય હવે એક ટ'ક જ દોહવા દેની 
હતો, મહિનાનાં તે! તે વચૂકા જગાની હતી બાપુ વખતની થોડી 
ઘી ઉઘરાગી બાદી હતો પણુ તે તગ્કથી કશુ અત્વે એવુ લાગતું 


એક. ક્રિશોરની આત્મકથા 1૫ 


શ 


નહેતું', કાટાં વર્ષોમાં એ લે!ડા પણુ ઘસાઈ ગયા. હતા. તે આપે 
કયાંથી ? ગામમાં ગાંધોનુ” દેવું કયું હતુ, ઘર માંપ્યુ તેમાં સુયારેના 
ઘોડા પૈસા બઃફી હતા, તે સૌ ઉઘરાણી કરતા હતો, ખા જેમ તેમ 
ગભે ઢ'ફ પુરું ફરતી ત્યાં આ. ગધી મુશ્કેલીને શી રતે તપહેંથી વળે ? 
એને, કહિ ણુ આદટાસ્ય કરતુ" દેખાતુ હતુ'1 * 


ન ગર પેટ્રિક સેમ તો જેમ તેમ રીતે લેહ” પ્રૂણુ 
_પરીક્ષો આપવા વડોદર કેનદ રાખ્યું હેતું સે ટે વીસ-પચ્ચીસ 
રેપિયાી' વ્યવસ્થા કરવાની સવી. એટલા સસ લાવવા ક્યાથી 2 
ધરમપુરથી પાંગેક મોને અંતરે ગર્ઘમાળ ગામે રશુણોડ ભાયા 
નામના ધોડિયા પઃસે સોએક રપિયાં લેણા હત]. એટલે માગે મને 
મર્ધમાળી ઉઘરા'સીએ પોકે. ધરમપુરતી રાવીપ્રજ જેવી જ 
રશુછોડની સ્થિતિ, છતાં ખાધે પીધે ખીજ કરતાં થોડો સુખી. 
..જમીન પણુ સારી, એટલે એ પોતાની સગવડ પ્રમાણે રોકડ પૈસાને 
ખદ્કે ડાંગર કેરી, ગોળ એવું. નિયમિત આપી જતો. માપુના ચૃત્યુ 
પછી ગે કદી ઉઘરાણી કરાવી .નહોતી, આ વયે" એણે શેરડી કરી 
હતી તેમાંથી દેવું ચૂકતે કરવાતે! હતો. ગોળ ' ઘેથવા શ વલસાડ 
જવાનો “હતો. એટલે પૈસા આવે “પંછી આપશે એવો જવાખ મળ્યો 
ઝટ ડી વીસે માંએ ધરમપુર પાણે આયો. બાએ સરજબાને 
વાત કરી. આગશે વધે” મોદીકાર્ક ઘરેણાં” શીરવે 'ુંકાવીને પૈ પેસા 
આપેલા તે એમણે જણેશુ" ત્યારેં ભાને ઠપકો પણુ ઓપેલો. એટલે 
_બગએ ,વાત કરી કે તરત'જ એમની “ખાનગી .ખચતમાંથી માદીકાકાથી 
“છપ રીતે, વેર આળ્વીતે * “પચ્ચીસ રૂપિયા, -વિજ્વાદ્તમાં મદદ તરીકે 


1્પ્ટ %યવાળા અને જ્યોત 


અ1પી ગયાં, પરીક્ષા આખ્વા જતાં બે દિવસ અગાઉ રણુષ્ઠોડ ત્રીસ 
રૂપિયા આપી ગયો. 


આ વખતે પરીક્ષા માટે મે' સારી સૈયારી કરી હતી. ઇભપહીમ 
તથા બાષુએ ખીજગણિત-ભૂમિતિ બરાબર્‌ પાકાં કરાશ્યાં હતાં. 
ખી? વિષયો માં ૩ર નહોતે। એટલે પામ થવાની પૂરી ખાતરી છતાં 
પરિણામની આગલી રાતે બાતે કૈ મને ઊ'ધ ન આવી, “પરિણામ 
મડક અંવ્યું તો? કદાચ નાપાસ થમો તો?ે' એવી અતેક રા'કા- 
કુશ'કા થતી, ગણિતનું પ્રશ્નપ્રત્ર લઈને હૃ માર્કસ ગણી જેતેઇ, કાપી 
કાપીને માર્કસ ક્ૂકુ તો પણુ બસે।માંથી નેવું ઉપર માર્કસ આવમે 
જ એવી ખાતરી કરુ', છતાં મનમાં હચુપચુ થાય, 


તે જમાનામાં પરિણામ જાણુવાનુ' એક માત્ર સાધત--અગેજ 
છાપુ'. ધરમપુરમાં ટાઇમ્સ ઓફ પ્ન્ડિયાની પાંચ-ક નકલ આવે. 
એક નકલ હાઇસ્કૂલમાં આવે, પણુ હેડમાસ્તરને ત્યાં જતે ન'બર 
જ્નેવા જવાની હિ'મત નહિ. ખા મોકલે પણુ નહે નાપાસ થયો તે 
ક'ઈ અવળુ* પગલુ* ભરી ખેસું તો? પાંચ વાગે ઉઠી, નાહી ધોઈ 
પૂનન કરીને બા પરવારી હતી. એટલે સવારના પહેરથી ધરમાંથી 
એટ્લે અને આટલેથી ધરમાં રઘવાયેવી ભની આંટા માર્યા કરતી 
હતી, કોઈ આવતુ” જવું હોય તેને પછે, “ટપાલની મોટર આવી ગઇ?” 


ટપાલની મોટર આયી ગયાને અંધેરે કલાક થયો છતાં કશા 
સર્યાર ન આવ્યા એટલે બા પાછી ચિંતામાં પડી ૨%) “પાસ થયે! 


એક કિશેોરતી આત્મકથ યપ 


હેય તો કખગ્યુય ડેઈ આવીને કહી જય તે?” મારી પણુ શ્રદ્ધા 
ડગુમગુ થઈ હતી છતાં બાને ધીરજ આપવા પ્રયત્ન કર'$ “આ 
વષતે તે ચોક્કસ પાસ થવાને!” એટગામાં ૨મિક રડતો દોડતો 
ખૂમે। પાડતો આવ્યે; કારી સીણુ પાસ થયો, હુ' રસિકતે બેટી 
પડયો, પણુ બા? એ તો અવાક બનો ગઈ હતી, ફેરી હિંમ્ટીરિયા 
આવ્યો | 


જિદગીની ધપ્પડો ખાઇ ખાઈ ને એ ઠવે હારી ગઈ હતી, 
હદય એટકુ આળુ' બની ગયુ” હતુ' કે આન'દતા સમાચાર જીરવવાની 
પણુ એન!મા રક્તિ રકી નહોતી. આખી જિ”દમીની ફરણુ કહાતી 
એતે યાદ આવી છરે. મોહે કીણુ વળતાં હતા, આનદ, શેમાં 
પધટાઈ ગયો, અમે ભાતી સારવાર ફરવામાં લાગી ગયો. ઢળ વળતાં 
પહેલાં ખાએ ગૃછિંત દશામાં જ રડવા માંડયુ', “કાઇ આ શુ' કરો 
છોટે તમારો ભીખુ પાચ થયેઇ મેટ્રિકમાં પાસ થયો. એમ ખૂમેો 
પાડતા રસિક, બાતે હાથ પકડીને ઢ'ઢોળન લાગ્યો. મારામાં પણ 
પાસ થવાને! આન'દ, ઝાઝો ટક્યો નહિ, આંખમાંથી આંસુ ટપકવાં 
લાચ્યાં, નાનાલાઇ અતે નાની બૂણેન પણુ રડે, શું કરવુ” તે સૃઝતુ” 
નહોતુ”. પડાશમ્મંથી મણિમહેત મહેતી આવ્યાં, “અધી પાર્વતી, હવે 
શુ છે તે મારી બ આમ સારે દિવસે રડ૧। માંડેયુ” છે ?' પછી નાની 
ખૂષેન, સુમિત્રાને કહ્યુ, છેડી, ઊભી શુરહી છે ?ે જત, ભગવાન આગળ દીદે 
કરર હુ દિવ'ન સાહેયને ભીછુની નોકકરી માટે ભલામણુ ફરી આવી છુ", 
અને ભે છોડી, આજે #“માર રાંધજે, બહુ દિવસે આજે ઇશ્યરે સામુ” 
જેયુ* થોડી વારે જ્યારે બાને કળ વળા ત્યારે હૃદયમાં ભગ્યેલા ડૂમાતે 


1ને જ્વાળા અન જ્યોત 


છાતીએ કાંધ ડ્રેર_ી હળવા ડરતા, અદીટમાં કશુ ક તાષ્ટી તાળતે જતા 
બબડી, “કા શં આજે ભીખુના બાપ જીવતા હોત તો ?' રુ બાને પગે 
લાગ્યા બાખે મારે માથે હાય ફેરવીને આશિષ આપ્યઇ '“દીકમ 
સદ્ગુણી થજે' સુમિત્રાએ દેવ આગળ ધીતે। દીવો પ્રમટાવ્મેો અને 
પગે લાગી શ'ફર્ર્તવત ફરવા લાગી 


જ્યશ'કર્‌ પાજતીપતે મૃડશ'ભેો શશિખ'ડ મહડતમ્‌ 


મદતાન્તક ભક્તવત્સલ પ્રિય કૈલાસ દયાસુધામ્બુધે* 





